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Introduzione
Predrag Matvejevic, scrittore originario di Mostar ed emigrato all’inizio della
guerra nell’ex Jugoslavia prima in Francia e poi a Roma, ha raccontato di essere
rimasto sorpreso, nell’imparare la lingua italiana una volta arrivato nel paese, dalla
molteplicità dei termini esistenti - “affini o quasi sinonimi”, ha scritto - legati al
fenomeno delle migrazioni e della mobilità territoriale. Ha provato a stilarne un
elenco: migranti, emigrati, immigrati, esiliati, profughi, rifugiati, fuggiaschi, sfollati,
asilanti, deportati, esuli, esodati, respinti, fuoriusciti, espatriati, espulsi1…
Una tale varietà lessicale può rendere effettivamente a volte non molto
agevole, né tantomeno automatica, la scelta del termine esatto da utilizzare. Si tratta
di una questione con la quale mi sono confrontata soprattutto nella fase di stesura
della tesi, il cui argomento è l’arrivo in Italia fra la Liberazione e l’establishment dello
stato d’Israele, nel maggio 1948, di circa 50.000 ebrei provenienti da territori
dell’Europa centro-orientale, entrati illegalmente nella penisola per lo più attraverso
le frontiere italo-austriache dell’Alto Adige. La presenza nel secondo dopoguerra del
Novecento in più paesi d’Europa di questa consistente componente ebraica,
proveniente principalmente, ma non solo, dalla Polonia, è da tempo oggetto di
pubblicazioni e di ricerche, anche di carattere regionale, in Germania, Austria e in
Israele, ma risulta invece assai meno studiata dagli storici italiani, che hanno
dedicato all’argomento ben pochi lavori.
La letteratura in lingua inglese e tedesca si riferisce solitamente a questi ebrei
definendoli come displaced persons oppure come refugees o Flüchtlinge. Il primo
termine è un neologismo, coniato ancora nel corso del secondo conflitto mondiale, di
cui nel primo capitolo ho cercato di delineare origine e significato; il secondo, ben
più noto e usato, può essere tradotto in italiano sia come “profugo” che come
“rifugiato”, una definizione, quest’ultima, che si riferisce però solitamente a una
1 Predrag Matvejevic, Vi racconto che significa emigrare in “la Repubblica”, 23 luglio 2008, pp. 40-41.
Matvejevic è docente universitario e autore di volumi tradotti in varie lingue, fra i quali: Breviario
Mediterraneo (ed. it. Garzanti 1988), Epistolario dell’altra Europa (ed. it. Garzanti 1992), I signori della
guerra (ed. it. Garzanti 1999), Un’Europa maledetta (ed. it. Baldini e Castoldi, 2005).
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persona alla quale è stato riconosciuto lo status di perseguitato2. La questione è resa
più complessa dal fatto che le autorità militari e le agenzie internazionali che si
occuparono all’epoca dell’assistenza, del rimpatrio o della sistemazione altrove
(resettlement) delle migliaia di uprooted persons presenti in territorio europeo,
usarono il termine displaced persons e refugees per indicare, come vedremo,
categorie differenti di civili. La scelta migliore mi è parsa pertanto quella di chiamare
gli ebrei giunti in Italia fra l’aprile 1945 e il maggio 1948 solo displaced o displaced
persons, oppure di definirli con il temine ebraico, sul quale in seguito mi soffermerò,
di she’erith hapletah. Il sostantivo “profugo” verrà invece unicamente usato per
indicare quegli ebrei giunti nella penisola a partire dal 1933 fino al termine del
conflitto, coloro cioè che un documento di un ente assistenziale ebraico, l’American
Jewish Joint Distribution Committee, definisce “pre-VE refugees3. Va evidenziato,
peraltro, come estensori di documenti o storici abbiano invece compiuto scelte
lessicali diverse, che ovviamente ho rispettato in caso di citazione.
La definizione di she’erith hapletah, di derivazione biblica, è traducibile come
“il resto dei sopravvissuti” (the Surviving Remnant in inglese) ed è ampiamente usata
dalla storiografia israeliana. A quanto ci risulta, il termine cominciò a essere
impiegato sin dal 1943 dalla leadership dello yishuv, la componente ebraica nell’allora
Palestina, per indicare quegli ebrei in Europa che si sperava sarebbero riusciti a
sopravvivere alla Shoah. Una definizione già in uso nel novembre-dicembre 1944 fra
gli ebrei del ghetto di Kovno deportati a Kaufering, un sottocampo di Dachau e che il
rabbino Abraham Klausner, Jewish Chaplain nell’esercito americano di stanza in
Germania, adoperò per intitolare il primo di più volumi contenenti i nomi dei
sopravvissuti reperiti in Baviera4. Benché nella sua accezione più ampia il termine
indichi in linea generale tutti gli ebrei salvatisi dallo sterminio, esso viene solitamente
2 Questa è, secondo l’articolo 1 della United Nations Conventing relating to the Status of Refugees
(1951), la definizione di refugee: “a person who is outside his or her country of nationality or habitual
residence; has a well-founded fear of persecution because of his or her race, religion, nationality,
membership of particular social group or political opinion; and is unable or unwilling to avail himself or
herself of the protection of that country, or to return there, for fear of persecution”;
<http://www.unchr.org/3c0f495f4.html> (30.08.2009).
3 Archivio dell’American Jewish Joint Distribution Committee (AJDC), New York, AR 45/54, Countries
and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, American Jewish Joint Distribution Committee. Italy.
First Quarterly Report for the year 1947.
4 Zeev W. Mankowitz, Life between Memory and Hope. The Survivors of the Holocaust in Occupied
Germany, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pp. 1-2. La traslitterazione del termine è
quanto mai varia: She’erit HaPleitah, Schre’erit HaPlejta, Sharit HaPletah…
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usato per definire un nucleo ben più specifico di sopravvissuti, precisamente le
migliaia di displaced persons ebree presenti in Austria, Germania e Italia, che, come
ha scritto Zeev Mankowitz, “turned their backs on their former lives and actively
sought to leave Europe for Palestine and many other destinations”5. Si trattava
dunque di quegli ebrei che avevano deciso di abbandonare paesi dell’Europa centro-
orientale, soprattutto, come s’è detto, la Polonia, per dirigersi verso Ovest e che in
massima parte soggiornarono, anche per lungo tempo, in strutture approntate in
numerose località.
Va inoltre evidenziato che questo consistente flusso d’arrivi in Italia avvenne
in un momento in cui la presenza di stranieri - tedeschi, austriaci, polacchi, serbi,
croati … - nel paese non era per nulla irrilevante, benché poche siano ancora le
informazioni al riguardo. Mentre infatti il fenomeno dell’emigrazione dall’Italia,
peraltro di assoluta consistenza, è stato oggetto negli ultimi vent’anni di quello che
uno specialista del settore, Emilio Franzina, ha definito “quasi […] un boom di
ricerche”, molto meno studiata appare invece l’analisi dei flussi d’entrata, benché il
territorio italiano abbia costituito nel tempo un importante crocevia migratorio e,
appunto, un luogo sia di arrivi che di partenze6.
I primi due capitoli della tesi di dottorato sono volti a contestualizzare il
fenomeno di questi ingressi di ebrei in territorio italiano. Ho cercato infatti di
collocare l’esodo degli ebrei dall’Europa centro-orientale in un contesto più ampio,
quello dei vasti spostamenti di popolazioni e dei fenomeni di mobilità territoriale che
si stavano verificando in quegli anni in Europa. Ho inoltre delineato le politiche
attuate nei confronti delle displaced persons, soprattutto ebree, dagli organismi
preposti alla loro cura e assistenza, cercando anche di mettere in risalto le condizioni
in cui gli ebrei salvatisi in diversi modi dallo sterminio si andarono a trovare alla fine
del conflitto, una situazione connotata da specificità e peculiarità proprie. Ho inoltre
brevemente analizzato le vicende di quell’organizzazione clandestina sionista sorta
5 Mankowitz, Life cit., p.2.
6 Paola Corti e Matteo Sanfilippo, Introduzione in Paola Corti e Matteo Sanfilippo (a cura di), Storia
d’Italia. Annali 24. Migrazioni, Einaudi, Torino 2009, pp. XVIII-XIX; Donna R. Gabaccia, L’Italia fuori
dall’Italia in Corti e Sanfilippo (a cura di), Storia d’Italia cit., p. 226; Emilio Franzina, Poligrafi, storici e
migranti fra l’Italia e il mondo in Corti e Sanfilippo (a cura di), Storia d’Italia cit., p. 222. Fra i pochi
lavori in merito alla presenza in Italia di stranieri nell’immediato secondo dopoguerra, vedi Matteo
Sanfilippo, Per una storia dei profughi stranieri e dei campi di accoglienza e reclusione nell’Italia del
secondo dopoguerra in “Studi emigrazione”, n. 164 (2006), pp. 835-856.
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nel 1944 in Lituania e Ucraina, denominata brichah (fuga), che organizzò e diresse
l’esodo di migliaia di ebrei da paesi dell’Europa centro-orientale verso Ovest. Gli
uomini attivi al suo interno svolsero non da ultimo anche la funziona di barrier-
breakers, di coloro cioè che infrangevano le frontiere: erano persone in grado di
individuare vie, tragitti e percorsi, nonché di superare non pochi ostacoli e difficoltà,
al fine di spostare queste persone verso i cosiddetti dp camps lands, Germania,
Austria e Italia. Va inoltre evidenziato che gli ebrei che cominciarono a oltrepassare i
confini nord-orientali del paese sin dalle primissime settimane successive alla fine del
conflitto arrivavano in un’Italia in cui già erano presenti degli ebrei non-italiani, alcuni
dei quali arrivati ben prima dell’inizio della guerra; mi è parso pertanto opportuno
delinearne sommariamente le vicende a partire dall’8 settembre 1943 sino alla
Liberazione. I restanti capitoli, invece, sono invece dedicati ai flussi d’entrata fra il
maggio 1945 e il maggio 1948, alle modalità con cui questi ingressi avvennero e alle
routes utilizzate, nonché all’atteggiamento assunto dalle autorità italiane, e non solo,
in merito a questi arrivi.
Per quanto concerne le fonti utilizzate, mi sono avvalsa di documentazione di
varia provenienza. Fra gli archivi consultati, di fondamentale importanza per questa
ricerca si è rivelato soprattutto il materiale documentario della Direzione generale di
pubblica sicurezza nel fondo del Ministero dell’interno presso l’Archivio Centrale dello
stato a Roma e quello del ricchissimo archivio dell’American Jewish Joint Distribution
Committee a New York. Ho inoltre riportato stralci di racconti di testimoni, la
maggior parte dei quali da me contattati nel corso di una permanenza in Israele.
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I Capitolo
Un continente in movimento
1. Un palazzo e alcune storie
Shraga Kossowsky ricorda ancora oggi, a oltre sessant’anni di distanza, il
giorno in cui, con i genitori e le sorelline, arrivò a Milano: era il luglio del 1947 e lui
aveva da poco compiuto sette anni. Il viaggio alla volta dell’Italia era stato lungo e
faticoso; tutta la famiglia era partita con altri adulti e bambini, in totale una
cinquantina di persone, da Saalfelden nel Land di Salisburgo, intenzionati a
raggiungere la penisola. Speravano, da lì, d’imbarcarsi su una della navi - in tutto
furono oltre 30 - che, salpate dalle coste italiane, fra la fine del conflitto e
l’establishment dello stato d’Israele trasportarono in Palestina oltre 21.000 ma’apilim
(immigrati illegali). Grisha Kossowky e la moglie Wicha, i genitori di Shraga, erano
originari di Varsavia; in seguito all’invasione delle forze armate tedesche, erano
fuggiti prima nella fascia orientale dell’allora territorio polacco occupata da reparti
sovietici e poi, con l’aggressione della Germania all’Unione Sovietica, più a est, verso
gli Urali. Nel 1946 avevano fatto ritorno in Polonia, per decidere quindi di
abbandonare quel paese e partire alla volta di eretz israel, per rifarsi un’esistenza.
Dopo un periodo trascorso in Austria, nella zona d’occupazione americana, la famiglia
era partita alla volta dell’Italia, aiutata e guidata nel tragitto da un’organizzazione
clandestina sionista chiamata brichah (fuga); nell’immediato dopoguerra questa
pianificò, diresse e accompagnò il passaggio di migliaia di ebrei - almeno 250.000,
dai dati dello storico israeliano Yehuda Bauer - da paesi dell’Europa centro-orientale,
in primis la Polonia, verso Ovest7.
Per arrivare in Italia la famiglia Kossowsky aveva percorso il Tauernweg (la
“via dei Tauri”), che collega il Land di Salisburgo con la Valle Aurina, la zona più
7 Intervista a Shraga Ben-Zvi (Kossowsky), Tel Aviv, 5 marzo 2008; Arieh J. Kochavi, Post-Holocaust
Politics. Britain, the United States, & Jewish Refugees, 1945-1948, Chapel Hill and London 2001, p.
235; Mario Toscano, La “Porta di Sion”. L’Italia e l’immigrazione clandestina ebraica in Palestina
(1945-1948), il Mulino, Bologna 1990, p. 7. In lingua ebraica non esistono le lettere maiuscole,
pertanto ho deciso di non adoperarle neppure nella traslitterazione in italiano.
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settentrionale dell’Alto Adige; dal versante austriaco, il tragitto ha inizio dalla
Krimmler Tal, valica il Passo dei Tauri, a un’altezza di 2633 m. e raggiunge infine la
frazione di Casere in Valle Aurina. Un impervio sentiero di montagna percorribile solo
in estate, reso difficile, non da ultimo, dalle possibili variazioni delle condizioni
atmosferiche che, come è tipico dell’alta montagna, possono mutare repentinamente;
c’è ancora, in valle, chi ricorda un contadino morto assiderato nell’agosto del 1926,
con il figlio e un lavorante (Magd), per un’improvvisa bufera di neve. E’ una via
percorsa da secoli da commercianti, contrabbandieri, bracconieri, mandrie e greggi
per la transumanza, uomini e donne in cerca di un lavoro o di un’occupazione
stagionale, ma anche da pellegrini e fuggiaschi; nell’estate del 1947 fu percorsa da
almeno 5-6000 ebrei intenzionati a raggiungere la penisola italiana: il piccolo Shraga
era uno di loro8. Un tragitto, ha raccontato Kossowsky, fatto in buona parte di notte
e interamente a piedi; ancora oggi, egli ricorda con chiarezza il sentiero, il paesaggio,
il rumore dei corsi d’acqua, i ragazzi che trasportavano i bambini piccoli sulle spalle e
aiutavano, all’occorrenza, gli adulti più affaticati. La famiglia aveva poco con sé, tutti
i loro averi erano rinchiusi in una valigia: “nessuno possedeva niente”, rammenta.
Giunti in Italia, tutto il gruppo fu caricato su camion - “ai bambini, ha raccontato, fu
detto di fare silenzio”9 - e condotto a Milano, in un antico palazzo del XVI secolo, in
pieno centro città.
Palazzo Erba Odescalchi, questo il nome dell’edificio, era ed è ancora oggi
situato in via Unione 5, non lontano dal Duomo e ospita attualmente uffici della
polizia di stato. In epoca fascista la struttura era stata sede della Compagnia
Amatore (Antonio) Sciesa della VIII Brigata nera Aldo Resega; pochissimi giorni dopo
la liberazione era stata data in uso alla Comunità israelitica di Milano, che vi aveva
collocato al suo interno, oltre ad alcuni uffici, una mensa, la macelleria,
un’infermeria, un ambulatorio; una grande stanza, in precedenza usata come sala
cinematografica, era stata adibita a sinagoga, poiché il tempio solitamente usato era
stato gravemente danneggiato, nell’agosto 1943, da un bombardamento aereo. Al
8 Yehuda Bauer, Flight and Rescue: Brichah, Random House, New York 1970, p. 320; Rudolf Tasser,
Il passaggio attraverso il Passo dei Tauri e altri valichi della Valle Aurina in Comuni della Valle di
Tures ed Aurina (a cura di), Itinerario culturale nelle Valli di Tures ed Aurina. Una guida culturale,
Comuni delle Valli di Tures ed Aurina 2004, pp. 193-196; Christoph von Hartungen, Das Ahrntal und
seine Übergänge in Christoph von Hartungen, Ernst Hofer et alii, Ahrntal. Ein Gemeindebuch,
Gemeinde Ahrntal, Steinhaus 1999, pp. 11 - 23.
9 Intervista a Shraga Ben-Zvi (Kossowsky), Tel Aviv, 5 marzo 2008.
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secondo piano era stato collocato il dormitorio: ben presto, infatti, l’edificio era
divenuto un centro di accoglienza per migliaia di ebrei, nella quasi totalità provenienti
da paesi dell’Europa centro-orientale, che vi soggiornarono dopo aver valicato
clandestinamente i confini italiani10; da Palazzo Odescalchi essi venivano poi trasferiti
in campi e hakhsharoth (centri di addestramento professionale) sorti in varie zone
della penisola11.
Shraga Kossowsky ricorda bene il suo arrivo nel palazzo: un ampio cortile
interno, ove, rammenta, erano collocati dei tavoli con “persone che ti registravano e
ti mandavano in una stanza o nell’altra”; chi arrivava veniva alloggiato in grandi
sale, suddivise, tramite coperte, in piccoli spazi. Nell’edificio regnava un grande
affollamento12; di questa moltitudine di persone si rammenta bene anche Natan’el
Brener, che aveva sedici anni quando, con la mamma e fratellini più piccoli, arrivò a
Milano nell’estate del 1947. “When we arrived in via Unione - ha raccontato - I think
it was July”13: a tutt’oggi gli ebrei che vi transitarono chiamano ancora così, in
italiano, senza ulteriori specificazioni, questo centro d’accoglienza che svolse un ruolo
di primo piano nelle vicende delle displaced persons ebree nella penisola e nella
10 AJDC, New York, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 629 “Italy, General 1945”, Melvin S.
Goldstein a American Jewish Joint Distribution Lisbona, 28 maggio 1945; Florence Hodel a Moses
Leavitt, 17 maggio 1945; “News - The American Jewish Joint Distribution Committee”, 24 maggio
1945; Unione delle Comunità ebraiche italiane (UCEI), Centro bibliografico (CB), Archivio storico (AS),
Roma, Attività dell’Unione delle comunità israelitiche italiane dal 1934, b. 11F, fasc. 15 “Corr. Raffaele
Cantoni”, s.fasc. “Comunità di Milano”, Raffaele Cantoni a Sally Mayer, 25 settembre 1945;
Fondazione Centro di documentazione ebraica contemporanea (CDEC), Archivio storico (AS), Milano,
fondo Comunità, I versamento, b. 4, fasc. 10, s.fasc 2 “Verbali. Sedute del Comitato provvisorio e
delibere del Commissario straordinario”, Comunità israelitica di Milano. Libro Verbali delle deliberazioni
del Comm. rio, verbale del 7 maggio 1945; ibid., b. 8, fasc. 19 “AJDC 1945”, American Jewish Joint
Distribution a Raffaele Cantoni, 26 luglio 1945 con traduzione in italiano; ibid., fondo Marcello Cantoni,
b. 2, fasc. 5 “Via Unione n. 5”, s.fasc. 2 “Comunità israelitica di Milano. Via Unione 5”, Appunti su via
Unione, manoscritto non firmato ma redatto da Marcello Cantoni, s.d., [p. 2]; Alfredo Sarano, Sette
anni di vita e di opere della comunità israelitica di Milano (Aprile 1945-Maggio 1952), edito a cura del
“Bollettino [della Comunità israelitica di Milano]”, Milano 1952, pp. 7-9. Sulle vicende di “via Unione”
mi permetto di rimandare a: Cinzia Villani, Milano, via Unione 5. Un centro di accoglienza per
displaced persons ebree nel secondo dopoguerra in “Studi Storici”, a. 50, n. 2 (aprile-giugno 2009),
pp. 333-370.
11 Il termine hachsharoth indica una comunità composta da un numero piuttosto limitato di
componenti - dalle 35 sino alle 200 persone - istituita allo scopo di addestrare professionalmente e
preparare anche da un punto di vista culturale il loro insediamento in Palestina; questi centri di
formazione professionale si auto-amministravano tramite un direttivo (maskiruth) composto da cinque
rappresentanti eletti dai membri della comunità; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 628
“Italy, General 1946”, Hachsharoth Report 12th October, 1946.
12 Intervista a Shraga Ben-Zvi (Kossowsky), Tel Aviv, 5 marzo 2008.
13 Intervista a Natan’el Brener, Tel Aviv, 21 gennaio 2008.
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storia dell’alyah beth, dell’emigrazione clandestina dall’Italia verso eretz israel fra il
1945 ed il 1948.
La famiglia Brener ha una storia per molti versi analoga a quella dei
Kossowsky: originari di un paese nei dintorni di Lublino, i suoi componenti erano
fuggiti in Unione Sovietica all’arrivo della Wehrmacht, per poi essere deportati in
Siberia; anch’essi, ritornati dopo la fine della guerra in Polonia, presero la decisione
di andarsene: gli ebrei rimasti in vita erano ormai pochissimi e l’antisemitismo ancora
ben vivo nel paese. L’esodo li condusse prima in Germania, poi nella zona
d’occupazione americana in Austria e infine in Italia, ove entrarono attraverso il
Passo dei Tauri. Il sentiero fu percorso sotto la pioggia: “era freddo”, racconta
Natan’el Brener. Gli pare di ricordare che in “via Unione”, ove la famiglia soggiornò
per alcuni giorni, avesse dormito per terra, ma rammenta con chiarezza un piccolo
mercato nei pressi della struttura ove lui si recava: ancora oggi, dopo tanti anni,
ripete la frase, in italiano, che pronunciava allora: “Una mezza chilo aringa”14.
Disponiamo di alcune descrizioni di come appariva all’epoca “via Unione”,
quasi sempre difficilmente databili e che ne mettono in risalto il sovraffollamento, il
brulicare di persone, le difficili condizioni di vita. Un dattiloscritto anonimo,
certamente non antecedente all’estate 1947, riporta:
Uomini e donne, bambini e adulti, sani e malati, tutti insieme in
perfetta promiscuità. Chi non trova posto dei dormitori si ‘sistema’
nel corridoio, nel sottoscala, sul pianerottolo, nel gabinetto di
decenza. Anche la sinagoga viene invasa e trasformata in
dormitorio. Ma i locali interni non possono contenere tutti e perciò
molti devono accontentarsi di un posto in cortile, all’aria aperta, in
balia al vento e alla pioggia e alle intemperie15.
Alfredo Sarano, segretario della Comunità israelitica di Milano, ha scritto che
coloro che arrivavano
pernottarono dappertutto, nei cortili, sotto il porticato, sulle scale,
sulla terrazza e perfino nel Tempio, che fu aperto, come luogo di
rifugio, nei momenti di maggiore affluenza16.
14 Ibid.
15 CDEC, AS, fondo Israele Kalk, album 11, class. 1.10 “Profughi in Austria e Milano in via Unione 5”,
dattiloscritto, s.d., ma di certo non anteriore al 1947
16 Sarano, Sette anni cit., p. 20.
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V’è un’altra descrizione, efficace e vivida, di Primo Levi; nel suo romanzo Se
non ora, quando?, pubblicato con un ottimo successo di pubblico nel 1982, egli
racconta “via Unione” come un luogo che
pullulava di profughi, polacchi, russi, cechi, ungheresi; quasi tutti
parlavano yiddish; tutti avevano bisogno di tutto, e la confusione
era estrema. C’erano uomini, donne e bambini accampati nei
corridoi, famiglie che si erano costruite ripari con fogli di
compensato o coperte appese. Su e giù per i corridoi, e dietro gli
sportelli, si affaccendavano donne di tutte le età, trafelate, sudate,
infaticabili […]17.
Non è noto se Levi l’avesse visitato o meno; sappiamo che le informazioni gli
provenivano dai racconti di un amico, Emilio Vita Finzi, che nel 1945, appena
diciassettenne, aveva lavorato a palazzo Odescalchi come volontario18.
Fu fra il luglio e il settembre 1947, proprio quando vi arrivarono le famiglie
Brener e Kossowsky, che palazzo Odescalchi registrò il massimo del
sovraffollamento: in quel periodo, le presenze quotidiane oscillavano fra le 600 e le
oltre 1000 persone19. Un resoconto dell’American Jewish Joint Distribution
Committee, un ente assistenziale americano chiamato solitamente solo Joint e con
l’acronimo Jdc, riferisce che in quei mesi l’edificio non era solo sovraffollato, “it was
actually much more than that”20. In quel periodo non solo il numero degli “infiltrees”
- così venivano chiamate le persone che, dal 1946, oltrepassavano i confini
clandestinamente - giunti nella penisola era rilevante, ma si verificarono pure
lentezze e difficoltà nella registrazione e nell’accoglienza di queste persone all’interno
dei diversi campi21. La situazione della struttura milanese era così problematica, che il
17 Primo Levi, Se non ora, quando?, Einaudi, Torino 1982, p. 246.
18 Levi, Se non ora cit., [p. 261]; Rosellina Balbi, Mendel, il consolatore in “La Repubblica”, 14 aprile
1982, [p. 18], anche in: Marco Belpoliti (a cura di), Primo Levi. Conversazioni e interviste. 1963-1987,
Einaudi 1997, p. 130; Anita Tagliacozzo (a cura di), Sulle orme della rinascita. Cronaca e memorie del
Movimento “Hechaluz” italiano dal ’44 al 58, [s.n.], [s.l.] 2004, p. 242.
19 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Abe Loskove a Jacob L.
Trobe, 8 ottobre 1947; intervista a Natan’el Brener, Tel Aviv, 21 gennaio 2008; intervista a Shraga
Ben-Zvi (Kossowsky), Tel Aviv, 5 marzo 2008.
20 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Quarterly report of the
Health Bureau (July-September, 1947), 2 ottobre 1947.
21 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’interno (MI), Direzione generale di pubblica
sicurezza (DGPS), Divisione affari generali (DAG), A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 34,
fasc. “Protezione legale e politica dei profughi 1948-1950”, Paolo Contini a capo delle operazioni, 20
gennaio 1948; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Research
Department Report no. 38, 8 dicembre 1947 con allegato JDC Program in Italy-Third Quarter, 1947;
Abe Loskove a Jacob L. Trobe, 8 ottobre 1947; ibid., fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Jacob L. Trobe
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Dipartimento sanitario (Health Department) del Joint, onde evitare l’insorgere di
malattie infettive e assicurare migliori condizioni di vita a chi vi arrivava, dovette
intervenire promovendo un’energica opera di risanamento della struttura,
apportandovi non poche migliorie. Oltre all’ambulatorio ed alla piccola infermeria, già
esistenti, furono approntate stanze per la cura dei bambini e degli infanti; inoltre, per
garantire una costante assistenza venne incrementato il servizio medico ed
infermieristico. I nuovi arrivati venivano sottoposti a rigorosi controlli sanitari e a
disinfezione; chi arrivava veniva dotato di una tessera sanitaria (health card)22. Fra le
persone che operarono all’interno della struttura vi era anche Hana Rübenfeld,
anch’essa d’origine polacca, che era riuscita - e fu una delle poche persone in quegli
anni - ad arrivare in Italia nel 1947 grazie ad un visto d’ingresso; la donna lavorò per
alcuni mesi come assistente nella clinica dentistica: molti - ricorda - necessitavo di
cure per problemi dovuti a carenze vitaminiche e malnutrizione23. Il suo futuro
marito, Berisch Weinmann, nato nei pressi di Cracovia, arrivò in Italia il 24 marzo
1947; aveva oltrepassato il confine, sempre con l’aiuto della brichah, non lontano dal
valico del Brennero. Egli rammenta ancora oggi il difficile percorso, il sentiero irto di
sassi, i piedi che sanguinavano, la fatica24.
Nel secondo dopoguerra, fra il 1945 e il 1948, l’Italia divenne dunque un
paese d’immigrazione per migliaia di ebrei: il totale complessivo di questi arrivi fu
rilevante e ammontò a circa 50.000 unità25. Si trattò di ingressi clandestini, avvenuti
attraverso le porose frontiere della penisola. La maggior parte di questi ebrei trovò
nel paese un temporaneo asilo, in varie località o in appositi campi, mentre
pochissimi furono invece coloro che vi si stabilirono definitivamente. Arrivavano in
a Joseph J. Schwarz, 17 luglio 1947; firma illeggibile a Sporgeun M. Keeny, 3 ottobre 1947; copia non
firmata di quest’ultima anche in: Joint Distribution Committee (JDC), Gerusalemme, Geneva 1, b. 24A,
fasc. “Iro 1138. Refugee problem - Italy”.
22 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Quarterly report of the
Health Bureau (July-September, 1947), 2 ottobre 1947; Abe Loskove a Jacob L. Jacob L. Trobe, 8
ottobre 1947; ibid., IM 22.108, fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Report on via Unione 5, 7 agosto
1947.
23 Intervista a Hana Rübenfeld, Kfar Safa (Tel Aviv), 27 febbraio 2008.
24 Intervista a Berisch Weinmann, Kfar Safa (Tel Aviv), 27 febbraio 2008.
25 Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., 255; Ephraim Dekel, B’riha: Flight to the Homeland, Herzl
Press, New York 1973, p. 285; in un altro punto del libro Dekel riferisce di 40.000 arrivi, una cifra che
ci pare un po’ troppo esigua; ibid., p. 156. Il totale di 50.000 ebrei arrivati dal maggio 1945 alla fine
del maggio 1948 corrisponde, benchè in modo piuttosto approssimativo, al numero che si ottiene
sommando le varie cifre a nostra disposizione, citate anceh in questo lavoro, relative ai flussi
d’ingresso.
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un’Italia uscita prostrata dal conflitto che era stata, per sette anni, un paese
ufficialmente antisemita.
2. Mobilità, spostamenti e trasferimenti di popolazioni nell’Europa post-bellica
Alla fine del secondo conflitto mondiale l’Europa era un continente in movimento,
teatro di ingenti spostamenti di persone, fenomeni di mobilità territoriale, espulsioni,
nonché trasferimenti - caratterizzati da differenti livelli di coazione - di popolazioni:
fenomeni connotati da cause, dinamiche e percorsi differenti. L’esodo di oltre
250.000 ebrei dai paesi dell’Europa centro-orientale verso Occidente si inserisce
pertanto all’interno di questi movimenti di popolazione che si andavano verificando in
un continente uscito sconvolto da una guerra che aveva causato un numero enorme
di vittime e immense distruzioni materiali.
Le perdite di vite umane, civili e militari, variamente stimate negli anni, erano
state immense. Nella sola Unione Sovietica, il paese che registrò il maggior numero
di vittime, il totale dei morti raggiunse, secondo una stima generalmente condivisa,
la cifra di 26,6 milioni di persone: si trattava del 16% della popolazione presente nel
paese nel 1940; solo quindici anni dopo la fine del conflitto, in seguito anche
all’incorporazione di territori quali la Crimea e la Transcarpazia, l’Ucraina sarebbe
riuscita a raggiungere il numero di abitanti registrato nel 1940. La Polonia aveva
perso il 20% della popolazione, per un totale di 5,5 milioni di vittime26. Le condizioni
di vita nei paesi coinvolti dal conflitto erano drammatiche: ci si trovò a fare i conti
non solo con carenze materiali, devastazioni e distruzioni, ma anche con le
sofferenze e i traumi subiti, i lutti da rielaborare, la memoria degli orrori visti e
vissuti, le ferite fisiche e psicologiche. “Dopo la guerra fu più facile ricostruire gli
26 Andrea Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado. Storia dell’Unione Sovietica. 1945-1991, il Mulino,
Bologna 2008, p. 29. Per quanto concerne il totale delle vittime in Unione Sovietica, il calcolo è stato
effettuato sottraendo alle morti effettive avvenute fra il 1941 ed il 1945 il totale dei decessi che si
sarebbero potuti verificare in condizione di pace; ibid., p. 29.
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edifici distrutti che le vite dei sopravvissuti” ha scritto Eric Hobsbawm27. Altissimo era
il numero dei minori orfani: la Jugoslavia ne contava ben 280.000, in Cecoslovacchia
erano - nel 1947 - 50.000, in Olanda 60.000, in Polonia circa 200.000; nella sola
Berlino, alla fine del 1945, c’erano circa 53.000 minori dispersi e in tutta la Germania
molte delle decine di migliaia di bambini rimasti senza genitori e accuditi dalle
organizzazioni assistenziali internazionali non erano in grado di ricordare né chi erano
né da dove provenivano. Elevato era pure il totale dei minori dispersi: i loro
nominativi, come quelli dei bambini che cercavano di rintracciare i genitori nella
speranza di ritrovarli ancora in vita, venivano ripetuti attraverso i canali radio28. Le
perdite materiali erano state ingenti in vaste regioni del territorio europeo,
soprattutto ad Est; nella sola Unione Sovietica, secondo alcuni dati, i danni causati
dal conflitto ammontavano a circa otto-dieci volte i salari complessivi della forza
lavoro nel 1945. Altissimo era il numero dei senzatetto, grave la situazione per
quanto riguardava gli approvvigionamenti alimentari: la media europea di calorie
procapite nel 1945 e per gran parte dell’anno seguente non superò le 1500 calorie
quotidiane. Il mercato nero aveva assunto proporzioni eccezionali, le merci avevano
prezzi elevatissimi e ben pochi potevano permettersi di acquistarle; la maggior parte
delle persone soffriva la fame, diffuse erano inoltre patologie - quali tubercolosi,
tracoma, dissenteria e rachitismo - causate da denutrizione, privazioni e dalle
disastrose condizioni igienico-sanitarie. Mancavano le materie prime e quasi
totalmente la valuta per acquistarle29.
Per le strade d’Europa, fra macerie e distruzioni, milioni di uomini, donne e
bambini, lontani dalla loro abituale residenza, si spostavano con ogni mezzo possibile
in ogni direzione, soprattutto verso Ovest. Gli eventi bellici avevano causato infatti un
27 Eric J. Hobsbawm, The Age of Extremes: a History of the World, 1914-1991, Pantheon Books, New
York 1994; trad. it. (da cui si cita), Il secolo breve. 1914-1991, BUR, Milano 20002, p. 59.
28 Joanna Bourke, The Second World War: A People’s History, Oxford University Press, Oxford-New
York 2001; trad. it. (da cui si cita), La seconda guerra mondiale, il Mulino, Bologna 2005, p. 143; Mark
Mazower, Dark Continent: Europe’s Twentieth Century, Alan Lane, The Pinguin Press, London 1998;
trad. it. (da cui si cita), Le ombre dell’Europa. Democrazie e totalitarismi nel XX secolo, Garzanti,
Milano 2000, p. 221; Tony Judt, Postwar: a History of Europe since 1945, Penguin Press, New York
2005, trad. it. (da cui si cita), Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a oggi, Mondadori,
Milano 2007, p. 29. Altre fonti riportano di 400.000 bambini senza genitori in Polonia, 500.000 in
jugoslavi; Mark Wyman, DPs. Europe’s Displaced Persons, 1945-1951, Cornell University Press, Ithaca
- London 19982, p. 87.
29 Graziosi, L’Urss cit., p. 28; Giuseppe Mammarella, Storia d’Europa dal 1945 a oggi, Laterza, Roma-
Bari 19995, pp. 5-7; Judt, Dopoguerra cit., pp. 30-31.
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altissimo numero di uprooted persons: stando alla stima fornita da Malcom J.
Prodfoot, certo approssimativa ma comunque indicativa dell’ampiezza del fenomeno,
prima del maggio 1945 erano stati quasi cinquanta milioni i civili, appartenenti a 21
paesi, fuggiti, deportati, evacuati o trasferiti dai luoghi ove vivevano; a questo totale,
già sorprendente, vanno ulteriormente sommati anche tedeschi etnici
(“Volksdeutschen”) e cittadini del Reich germanico (“Reichsdeutschen”) datisi alla
fuga o fatti evacuare all’avanzata dell’Armata Rossa30. La cifra sopraccitata include i
civili fuggiti dalle proprie abitazioni in seguito alle operazioni belliche e ai
bombardamenti aerei, gli ebrei e gli oppositori politici datisi alla fuga, i deportati nei
campi di sterminio e di concentramento del Reich. Una categoria numericamente
consistente era costituita dagli Zwangsarbeiter, i lavoratori coatti utilizzati come
manodopera al servizio dell’economia di guerra nazista. Fra questi ultimi, non tutti,
analogamente a quanto avveniva fra i Kriegsgefangenen (prigionieri di guerra) erano
però intenzionati a far velocemente ritorno ai luoghi di provenienza: mentre il
rimpatrio della quasi totalità dei Westarbeiter (lavoratori civili stranieri dei paesi
dell’Europa occidentale) e dei Westgefangenen (prigionieri di guerra provenienti dai
paesi occidentali) procedette infatti rapidamente, senza che si registrassero
particolari intoppi, per altri il ritorno fu decisamente meno lineare e più
problematico31. I prigionieri di guerra sovietici e i cosiddetti Ostarbeiter, i lavoratori
civili provenienti dai territori dell’Urss occupati dalla Wehrmacht, che ne costituivano
peraltro il gruppo maggiormente consistente, furono gli unici ad essere obbligati a
rimpatriare a prescindere dalla propria individuale volontà. Migliaia, fra essi, non
sarebbero stati intenzionati, per motivazioni politico-ideologiche, economiche o
30 Malcom J. Proudfoot, European Refugees: 1939-52. A Study in Forced Population Movement, Faber
and Faber, London 1956, p. 32, p. 80.
31 Ibid; Ulrich Herbert, Fremdarbeiter. Politik und Praxis des „Ausländer-Einsatzes“ in del
Kriegswirtschaft des Dritten Reiches, J.H.W. Doetz Nachf., Bonn 1999, p. 396. E’ possibile stimare il
numero di uomini e donne stranieri che lavorarono per il Reich in ben 13 milioni: otto milioni di
lavoratori civili, quattro milioni di prigionieri di guerra e 1, 5 milioni di deportati nei campi di
concentramento e di lavoro per ebrei; Gustavo Corni, Il sogno del “grande spazio”. Le politiche
d’occupazione nell’Europa nazista, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 87. Nell’estate del 1944, quando la
produzione di armamenti tedesca raggiunse il suo apice, 5,7 milioni di Fremdarbeiter (lavoratori civili
stranieri), 1,9 milioni di prigionieri di guerra e 400.000 Kz-Häftlinge lavoravano per l’economia del
Terzo Reich; le braccia straniere impiegate in quel periodo nell’industria metallurgica, chimica,
mineraria e nell’edilizia rappresentavano un terzo della manodopera impiegata, mentre nel settore
agricolo erano la metà. Più del 50% dei lavoratori civili provenienti dalla Polonia e dai territori
dell’Unione Sovietica occupati dalla Wehrmacht erano donne; Herbert, Fremdarbeiter cit., p. 11.
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personali, a fare ritorno in patria, ma furono comunque obbligati a farlo, anche
tramite il ricorso alla forza32.
A costoro si sommarono poi milioni di altre persone espulse e trasferite in
primis dai paesi dell’Europa centro-orientale, principalmente a causa del mutato
assetto geopolitico di quei territori, dovuto al ridefinirsi dei confini. Si trattò di
fenomeni di assoluta rilevanza, anche storiografica, non solo per la loro dimensione
quantitativa, ma anche in quanto ne risultò alterata la geografia etnico-sociale di
quei territori. Come è stato evidenziato,
insieme a insediamenti secolari scomparvero allora interi strati sociali, come gli
Junker prussiani, le grandi nobiltà polacca e ungherese, o i ceti urbani tedeschi e
italiani33.
In sostanza milioni di individui furono travolti da processi che possiamo
definire di “semplificazione etnica”, che compromisero in larga misura le realtà
plurilinguistiche e multiculturali esistenti in buona parte dell’Europa centrale e
orientale e il cui esito fu l’affermarsi di stati-nazione ben più omogenei da un punto
di vista etnico, religioso e linguistico34. La scomparsa - in seguito alla shoah e alla
decisone dei pochi ebrei sopravvissuti allo sterminio di abbandonare quei territori -
della quasi totalità della componente ebraica, l’espulsione degli autoctoni
32 Barbara Stelzl-Marx, Forced Labourers in the Third Reich in Pertti Ahonen, Gustavo Corni et alii (a
cura di), People on the Move. Forced Population Movements in Europe in the Second World War and
Its Aftermath, Berg,Oxford-New York 2008, p. 182, pp. 185-186; Silvia Salvatici, Senza casa e senza
paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, il Mulino, Bologna 2009, p. 161; Pavel Polian,
Deportiert nach Hause. Sowjetische Krigsgefangenen im “Dritten Reich” und ihre Repatriierung,
Oldenbourg, München-Wien 2001, pp. 64-65. Secondo Michael Marrus i cittadini sovietici appartenenti
a queste due categorie ammontavano a 7,2 milioni di persone; secondo Pavel Polian erano 8,7
milioni, una cifra che include pure profughi ed evacuati presenti nel Reich, nei territori occupati e nei
paesi alleati; Michael R. Marrus, The Unwanted. European Refugees in the Twentieth Century, Oxford
University Press, New York 1985, p. 299; Polian, Deportiert nach Hause cit., p. 46. Wolfgang
Jacobmeyer ritiene invece che il totale di prigionieri di guerra e Zwangsarbeiter di nazionalità sovietica
oscillasse fra un minimo di 7.865.000 ad un massimo di 8.826.000 persone; Wolfgang Jacobmeyer,
Vom Zwangsarbeiter zum Heimatlosen Ausländer. Die displaced persons in Westdeutschland 1945-
1951, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1985, p. 123.
33 Graziosi, L’Urss cit., p. 20. Già nel corso della Repubblica di Weimar e anche durante il Reich nazista
lo Junkertum era stato di molto ridimensionato; Brunello Mantelli, Da Ottone di Sassonia ad Angela
Merkel. Società, istituzioni, poteri nello spazio germanofono dall’anno Mille a oggi, Utet, Torino 2006,
p. 205 n. 30.
34 Ibid., p. 20; Philipp Ther, A Century of Forced Migrations: The Origins and Consequences of “Ethnic
Cleansing” in Philipp Ther e Ana Siljak (a cura di), Redrawing Nations. Aethnic Cleansing in East-
Central Europe, 1944-1948, Rowman & Littlefield Publishers, Oxford 2001, p. 57; Raoul Pupo, L’esodo
dei giuliano-dalmati in Raoul Pupo e Roberto Spazzali, Foibe, Paravia Bruno Mondadori, Milano 2003,
p. 218.
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germanofoni, la drastica riduzione della presenza polacca in città quali Vilnius e
Lwów: non a torto Philipp Ther ha sostenuto, ricorrendo ad un’efficace immagine,
che un persona che avesse abbandonato l’Europa centro-orientale nel 1938 per poi
farvi ritorno solo dieci anni dopo non l’avrebbe, in sostanza, più riconosciuta35.
Numerosi di questi population transfers ebbero luogo con l’approvazione, a volta
tacita, a volte, come avvenne nel caso dell’espulsione dei civili germanofoni da
Polonia e Cecoslovacchia, espressamente autorizzata, degli Alleati36. Tali
trasferimenti furono molto spesso connotati da pressioni più o meno formalmente
coercitive; anche la partenza, senza dubbio volontaria, di oltre 250.000 ebrei da
paesi quali Polonia e Romania, di cui in seguito parleremo, fu la conseguenza in
primis di pesanti “pressioni ambientali” - manifestazioni di un antisemitismo ancora
ben radicato nella popolazione locale - che svolsero un ruolo di assoluto primo piano
nella decisione di partire37.
Il fenomeno più consistente, che aveva preso avvio ben prima della fine del
conflitto, riguardò milioni di cittadini del Reich e tedeschi etnici fuggiti, evacuati e
espulsi da Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Romania, Jugoslavia e dal distretto di
Kaliningrad, cioè da quei territori della Prussica Orientale entrati a far parte
dell’Unione Sovietica. Risulta impossibile fornire cifre esatte su quante furono le
persone coinvolte in questo esodo di massa, che riguardò in misura maggiore i
territori appartenuti in precedenza alla Germania e assegnati alla Polonia dal Trattato
di Potsdam: i totali maggiormente accreditati oscillano fra i 12 e i 14 milioni; oltre 2 -
35 Ther, A Century cit., p. 57. Nel 1948 il 95% degli abitanti della Polonia era composto da polacchi di
religione cattolica, mentre nel periodo pre-bellico un terzo della popolazione era costituito da
minoranze nazionali; se nel 1938 slovacchi e cechi costituivano solo i due terzi della popolazione in
Cecoslovacchia, nel 1948 la percentuale era salita al 94%; ibid., p. 58; Dan Diner, Das Jahrhundert
verstehen. Eine universal historische Deutung, Luchterhand Literaturverlag, München 1999; trad. it.
(da cui si cita) Raccontare il Novecento. Una storia politica, Garzanti, Milano 2001, p. 85.
36 Mark Kramer, Introduction in Ther e Siljak (a cura di), Redrawing Nation cit., pp. 4-5.
37 Davide Artico, “Terre riconquistate”. De-germanizzazione e colonizzazione della Bassa Slesia dopo la
II guerra mondiale, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2006, p. 1. Per puntualizzare la complessità del
fenomeno, riporto quanto scritto da Theodor Veiter: “colui il quale, rifiutandosi di optare o non
fuggendo dalla propria terra, si troverebbe esposto a persecuzioni di natura personale, politica, etnica
religiosa o economica, o verrebbe costretto a vivere in un regime che lo rende senza patria nella
propria terra d’origine, non compie volontariamente la scelta dell’emigrazione, ma è da considerarsi
espulso dal proprio paese”, ripreso da Raoul Pupo, L’esodo dei giuliano-dalmati in Alessandra
Algostino, Gian Carlo Bertuzzi et alii, Dall’impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell’area alto-
adriatica, Bollati Boringhieri, Torino 2009, p. 210
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2,5 milioni furono i morti e i dispersi fra la popolazione civile, vittime di violenze
subite o delle terribili condizioni in cui questi colossali spostamenti ebbero luogo38.
Minoranze nazionali cominciarono poi a spostarsi in seguito a scambi di
popolazioni, sanciti per lo più in conseguenza allo spostamento dei confini. Il
population exchange agreement che ebbe gli esiti più consistenti da un punto di vista
numerico fu siglato il 9 settembre 1944 a Lublino fra il governo ucraino ed il Comitato
polacco di liberazione nazionale; esso comportò, fra il 1944 ed il 1948, il
trasferimento, di fatto coatto, di centinaia di migliaia di polacchi - 800.000 persone,
forse anche un milione, fra i quali numerosi erano gli ebrei - dai territori della Galizia
orientale e della Volinia, passati alla repubblica sovietica dell’Ucraina; furono circa
mezzo milione gli ucraini trasferiti, solo in parte volontariamente, dalla Polonia39. Al
fine di creare uno stato omogeneo da un punto di vista etnico, il governo di Praga
firmò il 27 febbraio 1946 un agreement con l’Ungheria per trasferirvi la consistente
minoranza ungherese presente nel paese e far “rientrare in patria” gli slovacchi;
alcune migliaia di questi ultimi già alla fine del 1945 avevano lasciato l’Ungheria di
propria volontà o ne erano stati espulsi. In realtà furono solo 73.000 gli slovacchi che
si trasferirono in Cecoslovacchia, mentre più numerosi - le cifre oscillano fra circa
90.000 e le 120.000 persone - furono gli ungheresi allontanati, anche tramite
espulsioni, da quel paese40. Trasferimenti di minoranze ceche e slovacche, consentite
dai governi dei paesi interessati, si verificarono fra il 1945 ed il 1947 pure da
Romania, Bulgaria e Jugoslavia; nel novembre del 1945, 1213 famiglie slovacche
furono espulse dalla Polonia e sistemate, nel nuovo paese di residenza, in abitazioni
38 Wolfgang Benz, Der Generalplan Ost. Zur Germanisierungspolitik del NS-Regimes in den besetzten
Ostgebieten 1939-1945 in Wolfgang Benz (a cura di), Die Vertreibung der Deutschen aus dem Osten.
Ursachen, Ereignisse, Folgen, Fischer 1985 Frankfurt am Main, p. 47; Tamás Stark, The Fate of the
Defeated Nations in the Carphato-Danubian Basin in Ahonen, Corni et alii, People on the Move cit., p.
82; Davide Artico, L’espulsione dei tedeschi dalla Polonia in Guido Crainz, Raoul Pupo e Silvia Salvatici
(a cura di), Naufraghi della pace. Il 1945, I profughi e le memorie divise d’Europa, Donzelli, Roma
2008, p. 61; Bernd Faulenbach, L’espulsione dei tedeschi dai territori al di là dell’Oder e della Neisse
come tema della storiografia e della discussione pubblica in Germania in Marina Cattaruzza, Marco
Dongo e Raoul Pupo (a cura di) Esodi. Trasferimenti forzati di popolazione nel Novecento europeo,
Edizioni Scientifiche italiane, Napoli-Roma 2000, p. 151; Corni, Il sogno cit., pp. 128-131.
39 Paolo Morawski, Acqua sulle sciabole. Polonia e Ucraina in Crainz, Pupo e Salvatici (a cura di),
Naufraghi della pace cit., p. 236; Orest Subtelny, Expulsion, Resettlement, Civil Strife: The Fate of
Poland’s Ukrainians, 1944-1947 in Ther e Siljak (a cura di), Redrawing Nation cit., p. 156; Graziosi,
L’Urss cit., p. 21.
40 Stark, The Fate cit., p. 83; Joseph B. Schechtman, Postwar Population Transfers in Europe 1945-
1955, University of Philadelpia Press, Philadelphia 1962, p. 132, pp. 135-137.
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in precedenza occupate da popolazione d’etnia ungherese e tedesca41 Circa 25.000
cechi e slovacchi, fra i quali numerosi erano gli ebrei, abbandonarono in seguito ad
un population exchange agreement i territori della regione carpato-ucraina ceduti
dalla Cecoslovacchia all’Unione Sovietica; non sono note statistiche ufficiali in merito
a quanti ucraini, russi e ruteni si trasferirono in territorio sovietico: il loro totale,
secondo stime di storici ucraini, ammontava a 12.000 persone42.
Una semplificazione delle presenze nazionali si verificò con l’esodo dei
giuliano-dalmati dalla città di Zara e da quei territori della Venezia Giulia passati sotto
l’amministrazione jugoslava o in procinto di esserlo; la cifra più attendibile
concernente il numero degli esodati si attesta sulle 250.000 unità, una
quantificazione peraltro controversa, oggetto da decenni di dispute da parte di storici
e associazioni di esuli. Si trattò di un fenomeno che appare certamente meno
rilevante da un punto di vista strettamente numerico rispetto ad altri occorsi in quegli
anni in Europa, ma che comportò modifiche radicali nell’assetto etnico e sociale
dell’area alto-adriatica: se ne andò infatti quasi l’intera comunità italiana di Zara,
Fiume e della penisola istriana, presente da secoli in quelle terre, una componente
per di più egemonica da un punto di vista economico. Si trattò di spostamenti iniziati
sin da prima della fine del conflitto e che si conclusero alla metà degli anni ’50,
abbracciando dunque un arco cronologico piuttosto ampio; essi possono venire
suddivisi, pur nell’unitarietà delle motivazioni che ne costituirono la causa, in “casi
territoriali” che ebbero peculiarità proprie, tanto che alcuni storici vi si riferiscono
preferendo parlare di “esodi”. Già nel 1944 alcune decine di migliaia di italiani
abbandonarono la città dalmata di Zara distrutta dai bombardamenti anglo-americani
per non farvi, in seguito all’occupazione jugoslava, più ritorno. Fu poi la volta di
Fiume, occupata dagli jugoslavi sin dal maggio del 1945: già nel gennaio 1946 le
partenze avevano riguardato migliaia di italiani per raggiungere poi, soprattutto in
seguito al passaggio della città alla Jugoslavia, le caratteristiche di un vero e proprio
esodo di massa che proseguì sino a tutto il 1948. La partenza della popolazione
italiana presente a Pola - in sostanza una scelta plebiscitaria, in quanto su poco
meno di 32.000 italiani presenti nella città, più di 28.000 scelsero la via dell’esodo -
41 Stark, The Fate cit., pp. 83-84; Eugene M. Kulischer, Europe on the Move. War and population
changes, 1917-47, Colunbia Universitu Press, New York 1948, p. 288.
42 Stark, The Fate cit., p. 84; Schechtman, Postwar Population Transfers cit., p. 44.
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fu, come l’ha definita lo storico Raoul Pupo, un “esodo preventivo”: avvenne cioè
dopo la notizia, diffusa nell’estate del 1946, che Pola sarebbe stata trasferita alla
Jugoslavia, ma prima della primavera del 1947, quando il capoluogo istriano passò
effettivamente sotto amministrazione jugoslava. Vi furono polesani che decisero di
far caricare sulle imbarcazioni che li avrebbero trasferiti al di là del braccio di mare
che separa la costa croata da quella italiana anche i propri morti, non volendo
lasciare in quell’Istria che più non consideravano loro neppure le bare. Fu poi la volta
dei residenti degli altri territori dell’Istria orientale e meridionale; partirono infine,
soprattutto in seguito al Memorandum d’intesa sottoscritto a Londra il 5 ottobre 1954
che pose fine alla “questione di Trieste”, migliaia di italiani residenti nella fascia nord-
occidentale del territorio, la cosiddetta “zona B” del mai costituito Territorio Libero di
Trieste43; a questi ultimi si unirono anche alcune migliaia di sloveni e croati istriani
che, con tutta probabilità, […] erano stati coinvolti nel meccanismo
delle partenze per motivazioni di carattere politico-economico, ma
anche per l’alterazione del tessuto sociale che la scomparsa dei
compaesani aveva prodotto”44.
Lo sbocco migratorio istintivo nonché privilegiato fu certamente l’Italia, ove
l’accoglienza nei loro confronti ebbe tratti ambivalenti: si registrarono infatti notevoli
episodi di solidarietà da parte di amministrazioni pubbliche e singoli cittadini, ma
43 Raoul Pupo, Il lungo esodo. Istria: le persecuzioni, le foibe, l’esilio, Rizzoli, Milano 2005, pp. 129-
130, p. 139, p. 141; id., L’esodo dei giuliano-dalmati in Algostino, Bertuzzi et alii, Dall’impero austro-
ungarico alle foibe cit., pp. 198-199, p. 203; Gustavo Corni, The Exodus of Italians from Istria and
Dalmatia in Ahonen, Corni et alii, People on the Move cit., pp. 106-109; Gloria Nemec, Un paese
perfetto. Storia e memoria di una comunità in esilio: Grisignana d’Istria 1930-1960, Libreria Editrice
Goriziana, Gorizia 1998, p. 291. Il Territorio libero di Trieste, previsto in base agli articoli 21 e 22 del
Trattato di pace firmato a Parigi il 10 febbraio 1947 e ratificato dall’Assemblea costituente il 31 luglio
di quell’anno, avrebbe dovuto costituire una sorta di stato-cuscinetto fra Italia e Jugoslavia ma,
appunto, non venne in realtà mai creato; il territorio restava diviso in due zone d’occupazione distinte:
la “zona A”, che includeva Trieste e altri piccoli comuni, amministrata sino al 1954 da un governo
militare alleato e a cosiddetta “zona B”, che comprendeva la fascia costiera nord-occidentale della
penisola istriana sino a Cittanova, sotto amministrazione jugoslava; Sara Lorenzini, L’Italia e il Trattato
di pace del 1947, il Mulino, Bologna 2007, p. 7, pp. 134-136, pp. 166-168; Raoul Pupo, Il nuovo
confine fra Italia e Jugoslavia in Algostino, Bertuzzi et alii, Dall’impero austro-ungarico alle foibe cit., p.
171; id. (a cura di), L’esodo dei giuliano-dalmati in Raoul Pupo e Roberto Spazzali, Foibe, Paravia
Bruno Mondatori, Milano 2003, p. 221, p. 217. Vi è da evidenziare però che già in seguito al
memorandum di Belgrado del 9 giugno 1945 parte del Friuli, la Venezia Giulia e l’Istria - una zona
dunque territorialmente assai più vasta - erano già stati suddivisi, tramite la cosiddetta “linea Morgan”,
fra “zona B”, amministrata dall’esercito jugoslavo e “zona A”, controllata dagli anglo-americani; Franco
Ceccotti e Bruno Pizzamei (a cura di), Storia del confine orientale italiano 1797-2007. Cartografia,
documenti, immagini, demografia, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel
Friuli Venezia Giulia, Trieste 2007 (CD rom).
44 Nemec, Un paese perfetto cit., p. 292.
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anche pesanti atteggiamenti di rifiuto da ricondurre a pregiudiziali politiche: per
alcuni istriano era sinonimo di fascista. Vi fu anche chi si diresse, magari dopo un
periodo di permanenza nella penisola, verso Australia, America del Nord e del Sud,
soprattutto in Argentina. Per quanto concerne invece coloro che si stabilirono nella
penisola, la maggior parte di essi, circa 20.000 persone, si sistemarono, grazie a
legami parentali e reti di conoscenze, a Trieste; in tutto il territorio nazionale
vennero approntate delle strutture di accoglienza - in totale 130 - quali caserme,
alberghi, scuole, conventi, baracche, in cui gli esodati vissero sovente in precarie e
disagiate condizioni45.
Gli esuli dalla Venezia Giulia arrivarono in un paese uscito profondamente
colpito da un quinquennio di guerra: non a torto Ferruccio Parri, in una trasmissione
radiofonica, usò l’espressione “sbarcare il lunario” per definire, da un punto di vista
economico, i primi mesi successivi alla liberazione46. Le condizioni di vita della
popolazione erano quanto mai precarie: reddito procapite dimezzato, carenza di
generi alimentari e un floridissimo mercato nero, ove la merce disponibile aveva
prezzi esorbitanti. Nel 1945 il tesseramento alimentare garantiva circa 900 calorie al
giorno; l’anno seguente Luigi Einaudi, governatore della Banca d’Italia, stimò che gli
italiani vivessero con un livello di spesa reale inferiore del 40% a quello pre-bellico.
La perdita di vite umane, sia fra la popolazione civile che i militari, ammontava ad
oltre 444.000 persone; più di 82.000 soldati avevano perso la vita sul fronte russo.
Se il patrimonio industriale non aveva subito ingenti perdite - i danni di guerra relativi
alla capacità produttiva industriale sono stimabili attorno all’8-10% - e, anzi, ne
erano usciti rafforzati i settori della chimica e della meccanica, perdite molto più
consistenti aveva invece subito la produzione agricola; decisamente devastata
appariva la rete dei trasporti, con linee ferroviarie, stazioni, convogli, ponti e strade
ampiamente distrutti e compromessi; la marina aveva perso l’80-85% del proprio
tonnellaggio, le linee aeree erano inutilizzabili. Rilevanti i danni arrecati nei centri
urbani al patrimonio abitativo e ai monumenti. La disoccupazione aveva raggiunto
45 Ibid., pp. 290-291, p. 295; Pupo, Il lungo esodo cit., p. 211, p. 234; Enrico Miletto, L’inserimento
dei profughi giuliano-dalmati in Italia in Algostino-Bertuzzi et alii, Dall’impero austro-ungarico alle foibe
cit., pp. 215-217.
46 Vera Zamagni, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia 1861-1990, il
Mulino, Bologna 1990, p. 410.
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livelli dram-matici47, tanto da divenire, come ha scritto al riguardo Vittorio Foa, “la
grande protagonista dell’immediato dopoguerra”48.
Proprio al fine di alleviare il problema dell’emergenza occupazionale e tentare
di evitare la possibile insorgenza di pericolosi conflitti sociali, si registrò sin dagli anni
immediatamente successivi la fine del conflitto una massiccia ripresa
dell’emigrazione, considerata non da ultimo un risorsa, grazie all’afflusso di capitali
proveniente dalle rimesse dall’estero, per riequilibrare la bilancia dei pagamenti dello
stato; per citare le parole di De Gasperi, era ora, per gli italiani, di “riprendere le vie
del mondo”. Già nel corso del conflitto fra la futura classe dirigente del paese si era
registrato un ampio consenso, trasversale, per quanto concerneva la scelta di
ricorrere agli espatri; sin dall’estate del 1945 numerosi italiani attraversarono la
frontiera per cercare un lavoro, per lo più temporaneo, all’estero e anche l’esodo
illegale fu, sin dai primi anni del dopoguerra, massiccio. Nel 1946, stando ad un
sondaggio della Doxa, quasi il 50% degli italiani maschi maggiorenni era intenzionato
ad emigrare. Va letta sempre nell’ambito di questa politica, volta a favorire
l’emigrazione, l’opera intrapresa da più governi mirata non solo a dilazionare il più
possibile il rimpatrio di centinaia di migliaia di prigionieri di guerra, ma anche a
tentare di scoraggiarne il ritorno, inducendoli ad optare per restare all’estero come
lavoratori liberi49.
Gli esuli giuliano-dalmati non erano certo gli unici a giungere in un paese
uscito stremato dal conflitto e solcato dai “ritorni”, in cui migliaia di persone
cercavano una sistemazione. Arrivavano i profughi provenienti dalle colonie perdute
dell’Africa orientale e settentrionale, che si andavano ad aggiungere ai coloni
d’oltremare tornati nel paese già fra il 1941 e il 1943 e che ancora non erano riusciti
47 Ibid., pp. 409-410; id., Un’analisi macroeconomica degli effetti della guerra in id. (a cura di), Come
perdere la guerra e vincere la pace. L’economia italiana tra guerra e dopoguerra 1938-1947, Bologna
1997, p. 39; Sergio Ricossa e Ercole Tuccimei, La Banca d’Italia e il risanamento post-bellico 1945-
1948, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 17-18, p. 316 doc. 27, pp. 607-608; Giorgio Mori, L’economia
italiana tra la fine della seconda guerra mondiale e il “secondo miracolo economico” (1945-1958) in
Storia dell’Italia repubblicana, vol. I, La costruzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo agli
anni cinquanta, Torino 1994, pp. 132-133.
48 Citazione ripresa in Agostino Bistarelli, La storia del ritorno. I reduci italiani del secondo dopoguerra,
Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 91.
49 Michele Colucci, Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana in Europa, 1945-57, Donzelli, Roma
2008, p. 12, p. 41; Sandro Rinauro, Il cammino della speranza. L’emigrazione clandestina degli italiani
nel secondo dopoguerra, Einaudi, Torino 2009, p. 19, pp. 35-38, p. 71; Federico Romero,
L’emigrazione operaia in Europa (1948-1973) in Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi e Emilio
Franzina, Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Donzelli, Roma 2001, pp. 402.
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a inserirsi nella società italiana. Alla fine degli anni ’40 solo dalla Libia ne erano stati
rimpatriati 90.000, ma arrivarono anche da Somalia, Etiopia ed Eritrea; la maggior
parte di essi venne ospitata in campi ove rimase sino ai primi anni ’5050. “La loro
realtà - ha scritto Nicola Labanca - fu vista dai governi più alla stregua di un
problema di ordine pubblico che di un problema di assistenza sociale”51.
Vi erano poi gli oltre 1.300.000 militari che tornavano dopo avere combattuto
su fronti diversi - dalla Russia all’Africa settentrionale, dalla Grecia alla Francia alla
Jugoslavia - e vissuto le più disparate prigionie in Australia, Stati Uniti, Medio
Oriente, Nord Africa, Unione Sovietica. Fra essi, i circa 650.000 soldati, ufficiali e
sottufficiali, classificati dalle autorità del Terzo Reich come Internati militari italiani
(Imi), che nel corso della prigionia, proprio per il loro particolare status, non si erano
potuti avvalere, come era avvenuto invece per gli altri prigionieri di guerra, degli aiuti
da parte del Comitato internazionale della Croce Rossa di Ginevra; la maggior parte
di essi, rifiutatisi di combattere al fianco della Repubblica sociale italiana, era stata
rinchiusa in campi di prigionia militare dipendenti dall’Oberkommando der
Wehrmacht e quindi relegata, nei cosiddetti Arbeiterlager (campi per lavoratori
stranieri), al ruolo di manodopera coatta. I tempi del ritorno di questi reduci “senza
onore né gloria” furono, come già accennato, diversificati e dilatati: ancora fra
l’agosto 1946 ed il febbraio 1947 ne giunsero nel paese 118.597. I soldati trovarono
un’Italia distratta: orientata alla ricostruzione e intenzionata a voler dimenticare
violenze, saccheggi, morti, bombardamenti, era tesa a voler tornare alla normalità e
poco disposta all’ascolto52: “Ccà nisciuno ne vo’ sèntere parlà” faceva dire Eduardo
De Filippo al reduce Gennaro Jovine in Napoli milionaria!, commedia messa in scena
nella primavera del 194553.
50 Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002, pp.
211-215, p. 439.
51 Ibid.
52 Brunello Mantelli, Deportazione dall’Italia (aspetti generali) in Enzo Collotti, Renato Sandri e
Frediano Sessi, Dizionario della Resistenza. Volume primo. Storia e geografia della liberazione,
Einaudi, Torino 2000, p. 125; Nicola Labanca, Internamento militare italiano in Collotti, Sandri e Sessi,
Dizionario della Resistenza cit., pp. 114-115; Bistarelli, La storia del ritorno cit., pp. 9-10, pp. 40-41;
Silvio Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. L’economia, la politica, la cultura, la società dal
dopoguerra agli anni ’90, Marsilio, Venezia 200510, p. 15, pp. 17-18; Gloria Chianese, “Quando
uscimmo dai rifugi”. Il Mezzogiorno fra guerra e dopoguerra (1943-1946), Carocci, Roma 2004, p.
144.
53 Eduardo De Filippo, Napoli milionaria! in id., I capolavori di Eduardo, Einaudi, Torino 19754, p. 249.
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Se il soldato tornato dal fronte rappresentava comunque una figura familiare,
immagine di una categoria dai contorni definiti e noti, totalmente inedita appariva
invece l’esperienza del deportato; dopo il tanto desiderato ritorno i sopravvissuti ai
campi di sterminio e di concentramento si scontrarono sovente, al di fuori della
ristretta cerchia famigliare e amicale, con delusioni, altrui incredulità, solitudine,
scarsa attenzione54. Elsa Morante narra ne La storia
Presto essi (i giudii) impararono che nessuno voleva ascoltare i loro
racconti: c’era chi se ne distraeva fin dal principio, e chi li
interrompeva prontamente con un pretesto, o addirittura li
scansava, quasi a dirgli: ‘Fratello, ti compatisco, ma in questo
momento ho altro da fare’55.
Nedo Fiano, sopravvissuto ad Auschwitz, ha spiegato così la situazione:
Credo che l’Italia era desiderosa di riprendere a vivere e quindi forse
c’era poco spazio per altre emozioni56.
Dei 23.826 deportati politici in campi di concentramento quali Buchenwald,
Mauthausen, Dachau, Ravensbrück e Flossenbürg se n’era salvato circa il 57%; gli
ebrei deportati dall’Italia, principalmente ad Auschwitz - Birkenau, di cui attualmente
si conoscono le generalità erano stati 6806 e solo 837 sopravvissero57.
Ma l’Italia divenne in quegli anni una terra in cui consistente fu anche la
presenza di stranieri: la penisola, per usare le parole di Michael Marrus, ne era
divenuta uno dei principali collecting points d’Europa; a queste presenze,
decisamente rilevanti da un punto di vista numerico, la ricerca storica ha sinora
54 Anna Bravo, Daniele Jalla, Introduzione in Bravo, Jalla (a cura di), La vita offesa. Storia e memoria
del Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, Franco Angeli, Milano 19925, pp. 42-44;
Giovanna D’Amico, I siciliani deportati nei campi di concentramento e di sterminio nazisti 1943-1945,
Sellerio, Palermo 2006, pp. 102-103; Guri Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista,
Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 10-11.
55 Elsa Morante, La storia, Einaudi, Torino 1947, pp. 376-377.
56 Marcello Pezzetti, Il libro della Shoah italiana. I racconti di chi è sopravvissuto, Einaudi, Torino 2009,
p. 411; Liliana Picciotto, Il libro della memoria. Gli Ebrei deportati dall’Italia (1943-1945), Mursia,
Milano 20023, p. 282.
57 Giovanna D’amico, Giovanni Villari e Francesco Cassata (a cura di), I deportati politici 1943-1945 vol
I tomo 3 Q-Z, Mursia, Milano 2009, p. 2362, pp. 2388-2389; Picciotto, Il libro cit., p. 28. Vi è da
rilevare che il totale di 23.826 deportati politici include anche i nominativi di 353 ebrei, inseriti pure nel
numero complessivo dei 6806 ebrei noti deportati dall’Italia; mentre alcuni di questi furono arrestati
per le loro attività di oppositori a fascismo e nazismo, la maggior parte, benché deportati come
“appartenenti alla razza ebraica”, furono, per ragioni diverse, immatricolati in campi precipuamente
destinati a deportati “politici”; D’amico, Villari e Cassata (a cura di), I deportati politici cit., p. 2362.
Si calcola che al numero sinora noto di ebrei deportati nel quadro della cosiddetta “soluzione finale
della questione ebraica” dal territorio italiano vadano sommate almeno altre 900-1000 persone, la cui
identità risulta però tuttora ignota; Picciotto, Il libro cit., p. 28.
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dedicato scarsa attenzione e il panorama al riguardo, di conseguenza, appare
piuttosto frammentario58. Alla fine del conflitto erano presenti nella penisola circa
150.000 prigionieri di guerra tedeschi, ridottisi a 25.000 nell’autunno del 194559. Ma
vi erano ungheresi, ucraini, rumeni, cosacchi e jugoslavi, fra cui anche ex ustaša60 e
ex četnici61, molti dei quali compromessi con i passati regimi; fonti americane
rilevarono che nel 1946 erano presenti nel paese 475 ustaša ricercati dal governo
jugoslavo per crimini di guerra. Rilevante era anche il numero di serbi, croati e
sloveni, che nel 1947 superarono le 23.000 unità. Nella penisola si trovavano inoltre
150.000 polacchi - scesi a 100.000 nel marzo 1946 - che avevano combattuto con gli
Alleati nell’esercito del generale Wladyslaw Anders; molti di essi non erano
intenzionati a far ritorno in patria62.
La penisola divenne anche, a partire dal 1946 ma soprattutto nel corso del
1948 e del 1949, la direttrice di fuga privilegiata per ex appartenenti alle SS e nazisti
intenzionati a emigrare oltreoceano; attraverso i confini dell’Alto Adige, potendo
58 Michael Marrus,The Unwanted cit, pp. 302-304.
59 Gerald Steinacher, Nazis auf die Flucht. Wie Kriegsverbrecher über Italien nach Übersee entkamen,
Studien Verlag, Innsbruck-Wien-Bozen 2008, p. 25.
60 Il termine fa riferimento al movimento nazionalista e razzista croato sorto nel 1929 ad opera di Ante
Pavelić. Nel 1941, per volontà di Germania e Italia, Pavelić divenne il capo del nuovo stato
indipendente croato, rimasto fedele al Reich hitleriano sino alla fine del conflitto; nel corso della
dominazione ustaša, in cui l’esasperato nazionalismo croato si coniugava, con l’appoggio di buona
parte del clero, al fanatismo religioso cattolico, furono uccisi, con terribili atrocità, migliaia di serbi,
ebrei, zingari e altri gruppi etnicamente minoritari; Corni, Il sogno cit., p. 167; Enzo Collotti, Ustascia
in Victoria De Grazia e Sergio Luzzatto (a cura di), Dizionario del fascismo Volume secondo. L-Z,
Einaudi, Torino 20052, pp. 774-776; Enzo Collotti, Ustaša in Pierre Milza, Serge Berstein, Nicola
Tranfagli e Brunello Mantelli, Dizionario dei fascismi. Personaggi, partiti, culture e istituzioni in Europa
dalla grande guerra a oggi, Milano 20052, pp. 717-719.
61 Il termine indica gruppi di autodifesa di serbi, bulgari, cutsovalacchi e greci operativi già nel corso
dell’800; nell’aprile 1941 il movimento četnico serbo si divise in due rami, entrambi caratterizzati da un
forte nazionalismo panserbo: uno collaborò con Milan Nedić e le forze d’occupazione tedesche in
Serbia, l’altro invece vi si oppose. Le formazioni armate ribelli si contrapposero, con violenze anche nei
confronti della popolazione civile croata e mussulmana, al terrore ustaša; a partire dal 1941 l’attività
militare dei četnici fu rivolta, con il sostegno delle autorità italiane, soprattutto a contrastare le azioni
dei partigiani comunisti e iugoslavisti di Tito; Brunello Mantelli, Četnici in Milza, Bernstein, Tranfaglia e
Mantelli, Dizionario cit, pp. 102-105; Corni, Il sogno cit., p. 168.
62 United Nations Archives (UNA), New York, United Nations Relief and Rehabilitation Administration
(UNRRA) 1944-1949, S-0527-0982 Italy Mission: Bureau of Relief Services, Subject files of displaced
persons Operations in Italy, Pag-4/3.0.14.3.0:3 “DP Operations (Italy) 401 General”, , Memorandum,
19 marzo 1946; Costantino di Sante, I campi profughi in Italia (1943-1947) in Crainz, Pupo e Salvatici
(a cura di), Naufraghi della pace cit., pp. 144-145; Steinacher, Nazis cit., p. 148; Sanfilippo, Per una
storia dei profughi stranieri cit., p. 844; Jacques Vernant, The Refugee in the Post-War World, Yale
University Press, New Haven 1953, pp. 182-183; Giorgio Cingolani, Gli slavi in Italia: collaborazionisti,
criminali di guerra e anticomunisti in fuga (1945-1950) in “Storia e problemi contemporanei”, a. XVI,
n. 32 (gennaio - aprile 2003), p. 156. Su collaborazione e collaborazionismo in Europa: Corni, Il sogno
cit., pp. 132-178; Enzo Collotti, Collaborazionismo in De Grazia e Luzzatto (a cura di), Dizionario del
Fascismo. Volume primo. A-K, Einaudi, Torino 20052, pp. 305-309.
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contare su una solida rete di aiuti, essi raggiungevano i porti d’imbarco, in primis
quello di Genova, per poi salpare alla volta degli Stati Uniti, dell’America del Sud -
principalmente l’Argentina -, ma anche di Siria ed Egitto. Adolf Eichman, rimasto in
Germania sotto falso nome sino al 1950, arrivò in Italia attraverso il confine del
Brennero, per poi salpare alla volta di Buenos Aires con un passaporto del Comitato
internazionale della Croce Rossa; Joseph Mengele, dopo aver assunto la falsa identità
di Helmuth Gregor, nativo dell’Alto Adige, raggiunse nel 1949 l’Argentina salpando
dal porto di Genova63.
3. Displaced persons: persone, definizioni e agenzie
Gli Alleati erano ben consapevoli, già a conflitto in corso, che nei territori via
via liberati la questione dei civili spostati per ragioni legate alla guerra avrebbe
costituito una delle principali urgenze da affrontare: milioni di uomini, donne e
bambini, fuggiti in conseguenza delle operazioni belliche o trasferiti forzatamente nei
territori del Reich, che si trovavano lontani dai luoghi dove solitamente vivevano e
dei quali le forze armate si sarebbero dovute far carico per quanto concernevano
assistenza, soccorso e rimpatrio: fornire loro cure mediche, cibo, vestiario, alloggi
temporanei, pianificare il loro ritorno non solo predisponendone il trasporto, ma
anche pianificando un’adeguata accoglienza nei paesi ove sarebbero stati rimpatriati.
E’ stato ipotizzato - ma si tratta, come ovvio, di stime di massima - che già alla metà
del 1943 il loro numero ammontasse a circa 21 milioni di persone: di queste, ben
otto milioni si trovavano in Austria e Germania64. Non era difficile immaginare che
queste uprooted persons avrebbero tentato appena possibile, anche ad azioni
belliche non ancora concluse, di spostarsi, per far ritorno alle loro precedenti dimore
o per trovare un nuovo luogo ove insediarsi; spostamenti così rilevanti di persone
avrebbero potuto non solo interferire con le operazioni militari in corso, ma anche
63 Steinacher, Nazis cit., p. 17-18, pp. 37-39, p. 42, p. 62, pp. 110-111.
64 Proudfoot, European Refugees cit., p. 98; George Woodbridge (a cura di), UNRRA. The History of
the United Nations Relief and Rehabilitation Administration, vol II, Columbia University Press, New
York 1950, p. 469.
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causare difficoltà d’ordine sociale, sanitario e economico; si riteneva pertanto
indispensabile predisporre piani d’intervento mirati all’assistenza e al rimpatrio di
questi civili65. Risulta illuminante, al riguardo, quanto scritto dalla Commissione
Alleata in Italia nel novembre1944:
a straving population is a centre of trouble; it will thieve, murder
and riot in its struggle for existens and is liable to move en masse
following rumours as to where food may be found [..]. It is a
breeding ground for disease and as it moves, so it spreads disease
[…] The necessity to keep the roads clear for the movement of
troops and supplies requieres machinery to control movement. All
movement has to be planned […]; so that military traffic shall not
be interfered with, certain roads must not be used or used only at
certain times66.
Gli Alleati si trovarono ad affrontare, in sostanza, una delle conseguenze della
“guerra totale” che andava coinvolgendo milioni di civili e che comportò, di
conseguenza, un ampliamento dei confini dell’azione militare; si trattava di un ambito
di intervento nuovo e una sua adeguata gestione veniva ritenuta assolutamente
fondamentale al fine di garantire una rapida stabilizzazione nei territori liberati67.
Il 18 novembre 1942 Roosvelt creò, all’interno dello State Department, l’Office
of Foreign Relief and Rehabilitation Operations (Offro): scopo dell’agenzia era offrire
assistenza ai civili vittime del conflitto nei territori conquistati dagli Alleati; ben presto
vennero inviati nelle zone dell’Africa settentrionale già sotto controllo anglo-
americano alcuni welfare specialists. Nel giugno di quello stesso anno la Gran
Bretagna aveva già dato vita al British Middle East Relief and Refugees
Administration (Merra), con sede al Cairo, al cui interno 200 uomini delle forze
armate inglesi ebbero l’incarico di occuparsi dei civili greci, albanesi e jugoslavi
presenti in Nord Africa. Si trattò di un’esperienza dalle dimensioni assai limitate,
preziosa però per gli insegnamenti che fu possibile trarne in merito alla gestione di
65 Woodbridge (a cura di), UNRRA cit., vol II, p. 469.
66 The National Archives (TNA), Kew, Richmond - Gran Bretagna, WO 220/376 “Italy A.C.C. DPs e
Repatriation Sub Comission progress reports 1943 Oct.-1945 Oct.”, Headquarters Allied Commission,
The activities and problems ot the displaced persons and Repatriation Sub-Commission, 30 novembre
1944.
67 Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter zum Heimatlosen Ausländer cit., p. 23; Silvia Salvatici, Le
displaced persons, un nuovo soggetto collettivo in Crainz, Pupo e Salvativi (a cura di), Naufraghi cit.,
p. 93.
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queste uprooted persons68. Già in Africa settentrionale, inoltre, gli eserciti alleati si
trovarono ad affrontare problemi e questioni ben più complessi, a livello sociale e
politico, di quanto previsto nei mesi precedenti all’invasione. Lo sbarco in Sicilia nel
luglio 1943 e il successivo avanzamento degli anglo-americani verso il Nord Italia
portarono gli Alleati a confrontarsi con un maggior numero di uprooted persons: dai
dati di Malcom J. Proudfoot, ammontavano a 50.00 i non-italiani presenti nei territori
a Sud della linea del fronte fra Montecassino e Ortona; 2100 di questi erano “ebrei
stranieri”, sottoposti a partire dal 1940 dal regime fascista al provvedimento di
internamento. L’esperienza si rivelò fondamentale, fra l’altro, nel comprendere
quanto fosse importante alloggiare cittadini di nazionalità diverse in campi separati o,
quanto meno, approntare all’interno di uno stesso campo spazi diversificati; una
lezione che, inizialmente, a fine conflitto, non sarebbe però stata applicata agli ebrei
alloggiati nei campi in Austria e in Germania e che si sarebbe rivelata - come
vedremo - fonte di non pochi contrasti, difficoltà e polemiche. Nella penisola italiana
la gestione di questi stranieri, per lo meno in questa fase iniziale, fu condotta in
modo maldestro e piuttosto inefficace: per mancanza di personale qualificato, ma
anche per il sovrapporsi di competenze da parte dei vari organismi deputati alla loro
assistenza69.
In previsione dello sbarco in Normandia - l’operazione “Overlord” - e dell’entità
dei problemi che, si prevedeva, sarebbero sorti dalla complessa gestione dell’enorme
68 Louise W. Holborn, The International Refugee Organization. A specialized Agency of the United
Nations. Its history and work 1946-1952, Oxford University Press, London - New York - Toronto 1956,
p. 16; Proudfoot, European Refugees cit., p. 95. L’8 novembre 1942 gli anglo-americani erano sbarcati
nel Nord Africa francese; Gregory Alegi, Africa settentrionale, campagna d’ in De Grazia e Luzzatto (a
cura di), Dizionario del Fascismo. Volume prim.o A-K, cit., p. 21
69 Proudfoot, European Refugees cit, pp. 96-97; David W. Ellwood, L’alleato nemico. La politica
dell’occupazione anglo-americana in Italia 1943-1946, Feltrinelli, Milano 1977, p. 207; Klaus Voigt,
Zuflucht auf Widerruf. Exil in Italien 1933-1945. Bd. II, Klett-Cotta, Stuttgart 1993; trad. it. (da cui si
cita), Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, vol. II, La Nuova Italia, Firenze 1996, p.
535; Holborn, The International Refugee Organization cit., p. 17. Il 15 giugno 1940, cinque gironi
dopo l’entrata in guerra dell’Italia, il governo fascista aveva stabilito di adottare nei confronti degli
ebrei di nazionalità tedesca, ex cecoslovacca, polacca e degli apolidi il provvedimento d’internamento,
che comportò un deciso inasprimento dell’azione persecutoria antisemita; la disposizione prevedeva
che gli ebrei venissero rinchiusi in campi, situati nella quasi totalità in località dell’Italia centro-
settentrionale o inviati in domicilio coatto in piccoli comuni; Voigt, Il rifugio cit., pp. 8-9; p. 54, p. 60,
pp. 82-83, p. 193. Della gestione dei civili si occupavano sia l’Allied Control Commission che l’Allied
Military Government e la Prisoner of War Division dell’Allied Force Headquarters; Proudfoot, European
Refugees cit, p. 97. Malcom J. Proudfood, geografo americano, aveva operato nel corso della guerra
all’interno del Prisoner of War and Displaced Persons Branch (PW&Dp), una sezione dell’Office of
Military Government for Germany, maturando dunque un’ampia conoscenza sulla questione del
displacement; Silvia Salvatici, Senza casa cit., pp. 35-36.
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numero di uprooted persons delle quali gli Alleati si sarebbero dovuti occupare,
venne creato nel marzo 1944 all’interno del Supreme Headquarters Allied
Expeditionary Force (Shaef), comandato dal generale Dwight D. Eisenhower, il
Refugees, displaced persons and Welfare Branch; i cui addetti cominciarono a
predisporre le linee guida per la gestione, il controllo e l’assistenza di milioni di
persone che, si pensava, non sarebbero state in grado di provvedere in modo
autonomo alla loro sopravvivenza70, né “al conseguimento di una soluzione definitiva
della propria condizione”71. Lo Shaef Outline Plan, completato il 3 giugno 1944 e
emanato il giorno seguente, forniva una prima distinzione, piuttosto generica, fra
profughi (refugees) e displaced persons. La prima definizione andava applicata ai
civili presenti all’interno dei confini del proprio paese; intenzionati a tornare alle
proprie abitazioni, necessitavano però di assistenza per poterlo fare, in quanto
lontani dalla loro abituale dimora per motivazioni legate al conflitto o
temporaneamente senza un tetto in seguito agli eventi bellici. Il termine displaced
persons indicava invece i civili che si trovavano, sempre a causa della guerra, al di
fuori del proprio territorio nazionale e che necessitavano di assistenza per tornare
nella propria dimora (return to their homes) o per trovarne un’altra; fra essi vi erano
lavoratori coatti, lavoratori della Todt, persone fuggite all’avanzare degli eserciti
nemici o evacuati contro la propria volontà, perseguitati politici, deportati, apolidi72…
Tali definizioni, ancorché generiche, avevano il vantaggio immediato di fare una
prima suddivisione, benché sommaria, fra coloro che avrebbero potuto ben presto
rientrare sotto la giurisdizione e l’assistenza di autorità locali dalle persone che,
invece, avrebbero necessitato di interventi di più ampio respiro. Veniva inoltre usato
un neologismo che rimandava ad una ben determinata condizione, quella del
displacement, che avrebbe subito nel corso del tempo modifiche, aggiustamenti e
70 Proudfoot, European Refugees cit., pp. 110-111. Malcom J. Proudfoot riporta che, in base a stime
elaborate nell’inverno e nella primavera del 1944 dall’Ambasciata statunitense a Londra e dal British
Ministry of Economic Welafare, in Belgio, Francia, Danimarca, Germania, Austria, Lussemburgo,
Norvegia ed Olanda si trovavano 10.366.000 personnes déplacées, la maggior parte delle quali - ben
7.961.000 - al di fuori dei propri confini nazionali; dal computo erano stati esclusi cittadini austriaci e
germanici; ibid., p. 116. Wolfgang Jacobmeyer riporta invece per i soli paesi dell’Europa settentrionale
ed occidentale - non comprendendo dunque “Altreich” e “Ostmark” - un totale di 11.332.700 persone,
di cui 8.935.400 situate al di fuori dello stato d’appartenenza; Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter cit.,
p. 24.
71 Salvatici, Senza casa cit., p. 26.
72 Proudfoot, European Refugees cit, p. 115, p. 115 n.2, p. 119.
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specificazioni; non da ultimo, l’attribuzione della qualifica di displaced person
rimandava ad un preciso status ufficiale, grazie al quale si ricevevano assistenza e
aiuti.
Le operazioni di rimpatrio erano considerate d’importanza primaria; l’ipotesi di
fondo dello Shaef Outline Plan prevedeva che queste uprooted persons avrebbero
fatto rientro alle proprie case nell’arco di sei mesi, mentre della sistemazione degli
eventuali pochi rimasti si sarebbe potuta occupare l’United Nations Relief and
Rehabilitation Administration (Unrra)73.
L’accordo per la nascita di quest’agenzia era stato firmato il 9 novembre 1943
alla Casa Bianca dai rappresentanti di 44 nazioni, salite in seguito a 48. L’organismo,
dagli scopi ben definiti, era stato inteso sin dall’inizio come temporaneo; il suo
compito principale, recitava l’agreement, consisteva nel pianificare, coordinare e
amministrare un programma di assistenza supplementare a quello fornito dalle forze
armate: assicurare cure mediche, cibo, vestiario, ricovero e servizi essenziali alle
vittime di guerra in ogni area liberata dagli Alleati, nonché predisporre il rimpatrio di
esuli (exiles) e prigionieri. L’obiettivo era quello di fornire un approccio
internazionale, dunque possibilmente unitario e coordinato, a quella che veniva
considerata una questione fondamentale per un futuro assetto di pace dei territori
coinvolti dal conflitto; il problema dell’assistenza post-bellica si prevedeva infatti di
tale rilevanza ed entità da giustificare la creazione di una relief agency e da
necessitare, per poter essere adeguatamente affrontato, di ben più di un’informale
collaborazioni fra inglesi e americani. Il quartier generale dell’Unrra fu stabilito a
Washington e come primo direttore generale fu designato Herbert H. Lehman, in
precedenza governatore dello stato di New York; il 29 marzo 1946 gli succederà
Fiorello La Guardia, già sindaco di New York e, quindi, il 1° gennaio 1947, Lowell W.
Rooks74. Il 1° febbraio 1944 fu aperto a Londra l’European Regional Office (Ero), con
73 Marrus, The Unwanted cit, p. 309.
74 Woodbridge (a cura di), UNRRA cit., vol. I, p. XXV, p. XXXI, p. XXXIII, pp. 3-4; vol. III, appendice
I, The Agreement for the United Nations Relief and Rehabilitation Administration 9 november 1943, p.
23; Holborn, The International Refugee Organization cit., p. 17; Jessica Reinisch, Preparing for a new
World Order: UNRRA and the International Menagement of Refugees in
<http:84.18.190.27/postwareeurope/essay4.asp> (20.04.2009). Il paese che maggiormente contribu’
al budget dell’Unrra furono gli Stati Uniti con il 72% dell’intero ammontare, mentre la Gran Bretagna
ne elargiva il 24%; piccolo era il contributo fornito dall’Unione Sovietica; Reinisch, Preparing for a
new World Order cit.
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il compito, fra l’altro, di sovrintendere alla supervisione delle operazioni relative alle
displaced persons in territorio europeo e in Medio Oriente75.
Uno dei punti fondamentali da affrontare consisteva nello stabilire quali
categorie di persone avrebbero potuto godere dell’eleggibilità (elegibility) dell’Unrra,
chi cioè avrebbe avuto diritto a riceverne l’assistenza. Più risoluzioni del Consiglio,
l’organismo deliberante dell’agenzia, sancirono che sarebbero risultati eleggibili i
cittadini delle Nazioni Unite (United Nation nationals), gli apolidi, nonché i cittadini di
altri paesi, compresi quelli nemici, costretti a lasciare la loro precedente residenza per
motivi di razza, religione o per le loro attività in favore degli Alleati76. Erano esclusi
dall’assistenza i cittadini delle nazioni schieratesi con l’Asse, i Volksdeutschen e
chiunque avesse collaborato con il nazifascismo; il criterio di fondo per stabilire
l’eleggibilità era perciò l’appartenenza nazionale, al quale andava però a sommarsi
anche un approccio individuale basato sulla responsabilità del singolo. Coloro che
erano stati congedati (demobilized) come componenti di un’unità militare non
potevano essere considerati displaced persons. Una risoluzione approvata nel
settembre 1944, nel corso della seconda sessione del Consiglio tenutasi in Canada,
previde l’estensione dell’assistenza dell’Unrra anche all’Italia, sia per quanto
riguardava le displaced persons presenti nel paese che alcune determinate categorie
di cittadini italiani77.
Il 25 novembre 1944 fu firmato in Francia un accordo fra il generale
Eisenhower e Herbert H. Lehman, in cui si stabiliva che il personale Unrra avrebbe
operato, in una fase iniziale, sotto il controllo e alle direttive del Comando supremo
alleato; gli uomini dell’agenzia avrebbero provveduto a fornire assistenza per quanto
concerneva la registrazione, la gestione, la cura e il rimpatrio delle displaced persons.
75 Woodbridge (a cura di), UNRRA cit., vol. I, p. XXV, p. 147.
76 Ibid., vol. II, p. 508. Quest’ultimo punto venne approvato nel corso della seconda sessione del
Consiglio, tenutasi a Montreal fra il 15 ed il 27 settembre 1944, su proposta del delegato statunitense;
ibid., vol. I, p. 33; ibid., vol. II, pp. 480-481; vol. III, Risoluzione n. 60, p. 137. Il termine United
Nations era già in uso dal gennaio 1942 quando, poco dopo l’attacco giapponese a Pearl Harbour, gli
Stati Uniti resero nota la “Dichiarazione delle Nazioni Unite” sottoscritta da 26 paesi “a vario titolo
alleati contro le potenze dell’Asse”; Alessandro Polsi, Storia dell’Onu, Laterza, Roma - Bari 206, p. 3.
77 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant to the Chief
of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Displaced Persons”, Unrra, European
Regional Office, Helen Montgomerya Ministry of Post-War Assistance, 8 agosto 1946; Salvatici, Senza
casa cit., p. 29; Reinisch, Preparing for a new World Order cit.; Woodbridge (a cura di), UNRRA cit.,
vol. I p. XXVI; ibid., vol. II, p. 259; ibid., vol. III, Resolution 58: Operations of the Administratiojn in
Italy, pp. 135-137.
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In base all’agreement, da aprile sino alla metà del luglio 1945 furono inviate solo
nelle zone della Germania occupate dalle potenze occidentali - l’Unrra non operò
nelle zone controllate dai sovietici - ben 350 squadre; sempre nella primavera di
quell’anno, i primi componenti dell’agenzia raggiunsero l’Austria. Il numero del
personale impiegato risultò però, almeno inizialmente, insufficiente: era stato infatti
deciso, in origine, che ogni squadra avrebbe dovuto provvedere a 2000 persone, ma
la realtà fu che ci si trovò sovente a doverne assistere un numero quattro o cinque
volte maggiore. Uno degli obiettivi dell’agreement consisteva inoltre nel facilitare la
futura assunzione di responsabilità da parte dell’Unrra per quanto concerneva la
gestione dei displaced78.
Fondamentale per una definizione maggiormente analitica e puntuale della
categoria delle displaced persons fu il cosiddetto Shaef Plan, l’Administrative
Memorandum n. 39 del 28 dicembre 1944, messo a punto dal Comando alleato in
prospettiva dell’avanzata militare in Germania; esso conteneva infatti le linee guida e
le direttive per quanto concerneva la gestione, l’assistenza e la sistemazione - il
termine ufficiale usato era resettlement - delle displaced persons presenti in quel
paese. Una successiva versione del 16 aprile 1945 ne aggiornava alcuni punti: nel
frattempo, infatti, precisi accordi erano stati raggiunti alla conferenza di Yalta in
merito al rimpatrio obbligato per i cittadini sovietici; inoltre, con l’avanzare delle
truppe in territorio tedesco, l’assistenza alle displaced persons aveva assunto le
dimensioni di un vero e proprio Massenproblem. Il memorandum manteneva la
distinzione, già presente nello Shaef Outline Plan del giugno 1944, fra refugees e
displaced persons, delineando però quest’ultima categoria con maggiore puntualità:
vi erano le cosiddette United Nations displaced persons (Undps) - polacchi, sovietici,
francesi, belgi…- la cui assistenza costituiva per gli Alleati un obiettivo prioritario e
della cui sorte essi erano responsabili. Si distinguevano poi le enemy displaced
persons (tedeschi, austriaci e giapponesi), le ex-enemy displaced persons (italiani,
finlandesi, rumeni, bulgari e ungheresi) e gli apolidi, che non potevano contare sulla
tutela di alcun governo. A questi ultimi, come ai perseguitati per motivi di “razza”,
religione o a causa della loro attività politica, venivano garantiti i medesimi diritti dei
78 Woodbridge (a cura di), UNRRA, vol. II, pp. 482-483; Reinisch, Preparing for a new World Order
cit.; Proudfoot, European Refugees, pp. 136-139; Holborn, The International Refugee Organization
cit., pp. 20-21; Dinnerstein, America cit., pp. 11-12.
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displaced provenienti da paesi appartenenti alle Nazioni Unite79. La gestione dei civili
arrivati invece da paesi nemici o ex nemici sarebbe ricaduta sulle autorità tedesche80.
Il governo militare si sarebbe fatto carico dell’assistenza delle United Nations
displaced persons, provvedendo a fornire loro cibo, indumenti e medicinali; inoltre,
avrebbe predisposto degli assembly centers ove alloggiarle sino al momento del
rimpatrio. Il memorandum riportava inoltre l’auspicio che queste venissero ospitate,
quando possibile, in centri separati in base alle differenti nazionalità81.
Le operazioni di rimpatrio dei civili da e verso Francia, Belgio, Lussemburgo e
Olanda si svolsero in sostanza senza che insorgessero rilevanti complicazioni: molti
displaced non necessitarono di particolare assistenza e non pochi furono coloro che
tornarono ai luoghi di provenienza per conto proprio. Il personale militare collaborava
con le autorità locali al fine di accelerarne il rimpatrio e gli ostacoli da superare erano
unicamente di tipo logistico, come reperire un numero sufficiente di convogli per i
trasporti. Un situazione tutto sommato non particolarmente problematica, se
paragonata a quanto gli Alleati si trovarono a dover gestire in Austria e soprattutto in
Germania. Man mano che le truppe alleate procedevano, aumentava il numero dei
civili di cui queste si dovevano occupare: ben presto, come ha rilevato Michael
Marrus, furono “letteralmente sommerse” da centinaia di migliaia di displaced
persons82. Impossibile darne una quantificazione precisa: secondo Juliane Wetzel, in
quelle che sarebbero poi divenute le zone d’occupazione occidentali in Germania, gli
Alleati si trovavano ad assistere 6,5 - 7 milioni di displaced persons; Thomas Albrich
ha riferito di 1.650.000 stranieri presenti in Austria alla fine del conflitto, 900.000 dei
quali “nichtdeutscher Herkunft” (d’origine non tedesca)83.
79 Proudfoot, European Refugees cit, p. 147, pp. 149-151, Appendix B, Supreme Headquartrs Allied
Expeditionary Force, Administrative Memorandum number 39 (Revised - 16 April 194) Displaced
Persons and Refugees in Germany, pp. 445-469; Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter cit., pp. 30-31;
Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., p. 14.
80 Salvatici, Senza casa cit., p. 27.
81 Proudfoot, European Refugees cit., Appendix B, Supreme Headquartrs Allied Expeditionary Force,
Administrative Memorandum number 39 (Revised - 16 April 194) Displaced Persons and Refugees in
Germany, p. 456.
82 Marrus, The Unwanted cit, pp. 309-310; Holborn, The International Refugee Organization cit., p.
20; Judt, Dopoguerra cit., p. 40.
83 Thomas Albrich, Exodus durch Österreich. Die jüdischen Flüchtlinge 1945-1948, Haymon, Innsbruck
1987, p. 12; Angelica Königseder, Juliane Wetzel, Lebensmut im Wartesaal. Die jüdischen DPs
(displaced persons) im Nachkriegsdeutschland, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 19942, p. 7.
Malcom J. Proudfoot riporta che al 30 settembre 1945 le United Nations displaced persons di cui gli
Alleati occidentali si erano occupati in Austria, Germania e Cecoslovacchia o che erano transitate
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Ingenti furono i problemi a cui le truppe alleate dovettero far fronte nella
gestione di questa moltitudine di uomini e donne, provenienti da diversi paesi e
realtà, che avevano alle spalle vissuti e storie differenti, quasi sempre drammatici:
queste persone andavano alloggiate, soccorse, nutrite, vestite e rimpatriate.
Nell’aprile 1945 il comandante della 9a armata americana si vide costretto a destinare
10.000 soldati al soccorso e alla gestione di quasi un milione di displaced persons che
si trovarono solo nella zona della Ruhr (Ruhrgebiet). Le strade ben presto si
riempirono di civili in movimento che si spostavano con ogni mezzo possibile e che,
per procurarsi cibo o un rifugio, ricorrevano anche a furti, saccheggi e aggressioni. Si
trattava di una situazione assai problematica da gestire, considerato pure che ben
presto si palesò con chiarezza come il quartier generale alleato non avesse affatto
preventivato la reale entità del problema, ampiamente sottovalutato e come, di
conseguenza, i piani predisposti si fossero rivelati, alla resa dei fatti, inadeguati e
poco utili per quanto riguardava la loro pratica applicazione. Le truppe non
disponevano di sufficiente personale, né di adeguati ricoveri da mettere a
disposizione dei displaced: gli assembly centers creati per ospitarli avrebbero dovuto
alloggiarne dai 2000 alle 3000, ma in realtà ne contenevano più di 10.000. Vi è
inoltre da considerare che per i comandi militari, sino al termine del conflitto, le
priorità, più che l’assistenza delle displaced persons, erano costituite dall’avanzata e
dalle operazioni belliche84.
Per lo Shaef il rimpatrio delle displaced persons costituiva un’assoluta priorità:
benché risultasse non poco problematico spostare masse così ingenti di persone,
anche grazie alla bella stagione milioni di uomini e donne tornarono nell’arco di
pochissimo tempo ai paesi di provenienza; le cifre, ancorché divergenti, riportano
tutte totali rilevanti: Michael Marrus riferisce di 5.250.000 rimpatriati fra maggio e
giugno 1945; Wolfgang Jacobmeier riporta che dalle zone della Germania occupate
da inglesi, francesi e americani fecero ritorno 5.137.000 persone. Da maggio sino a
settembre, ha calcolato Leonard Dinnerstein, erano stati rimpatriati quasi sei milioni
di persone; nei mesi di maggio e giugno i rimpatri, secondo Malcom J. Proudfoot,
attraverso queste zone erano state in tutto 6.795.000; un totale non molto dissimile - 6.869.660
persone - corrispondeva invece al numero dei displaced liberati dai sovietici in Europa Centrale,
Austria e Germania; Proudfoot, European Refugees cit., pp. 158-159.
84 Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter cit., pp. 37-40; Dinnerstein, America cit., p. 9, p.11.
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procedettero al ritmo di oltre 80.000 persone al giorno85. Dai dati forniti da
quest’ultimo studioso, alla data del 30 settembre 1945 erano rimaste in Germania -
ad esclusione della zona d’occupazione sovietica - 1.202.446 displaced persons; in
Austria il loro numero ammontava a 210.374 unità, in Francia a 153.460. L’Italia, con
75.487 presenze, si collocava al quarto posto per quanto concerneva il totale delle
displaced persons. Il gruppo più consistente presente nella penisola - ben 28.076
persone - era costituito dagli jugoslavi, seguiti poi da 21.250 ebrei; vi erano poi
polacchi, greci, cittadini dell’Unione Sovietica e degli stati baltici, rumeni, ungheresi,
ma anche persone provenienti da paesi dell’Europa Occidentale86.
Agli inizi del 1946 tre-quarti delle displaced persons presenti in Europa erano
già state rimpatriate: rimaneva ancora circa un milione di persone, presente
soprattutto in Germania, che non poteva o non voleva fare ritorno ai luoghi di
provenienza e che doveva, pertanto, essere assistito87. Non tutti le operazioni
procedettero, come già rilevato, in modo analogo: il rimpatrio dei cittadini dell’Europa
occidentale si svolse in sostanza senza difficoltà, tanto che questi, all’interno della
popolazione dei displaced, divennero ben presto una minoranza; diversa invece la
situazione per chi proveniva, secondo una ricorrente definizione dell’epoca,
dall’eastbound, da Oriente. Nel luglio 1945 nella zona d’occupazione britannica in
Germania si stimava che fossero rimasti 1.270.000 displaced: il 39% di essi era di
nazionalità polacca, il 33% erano cittadini sovietici; nel settore americano, su circa
804.000 persone, 320.000 erano polacchi, 84.000 ungheresi, 52.000 sovietici e
40.000 jugoslavi88. Alcuni, come i cittadini sovietici, avevano timore di subire, al
ritorno, ritorsioni in quanto sospettati di tradimento, diserzione e collaborazione; altri
non volevano essere rimpatriati a causa dei nuovi ordinamenti politici vigenti in quei
paesi, per motivi d’ordine economico o per particolari personali situazioni89.
Nel corso della conferenza di Yalta, su richiesta di Stalin, era stato sancito che
i cittadini sovietici sarebbero stati rimpatriati prima possibile, a prescindere dalla
volontà individuale; i militari americani avrebbero fatto ricorso all’uso della forza sino
85 Marrus, The Unwanted cit., p. 310; Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter cit., p. 60; Dinnerstein,
America cit., p. 9; Proudfoot, European Refugees cit., p. 228.
86 Proudfoot, European Refugees cit., pp. 238-239.
87 Marrus, The Unwanted cit., p. 320; Dinnerstein, America cit., p. 9.
88 Kochavi, Post-Holocaust Politics cit, p. 15.
89 Judt, Dopoguerra cit., pp. 40-41; Salvatici, Senza casa cit., pp. 160-161; Stelzl-Marx, Forced
Labourers cit., p. 182, pp. 185-186.
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al settembre 1945 per rimpatriare le displaced persons sovietiche, gli inglesi sino al
luglio 1946. Spesso si assistette a scene disperate e strazianti di persone che, pur di
evitare il ritorno, tentavano di fuggire dai treni ove erano state caricate a forza.
Un’eccezione fu rappresentata dai cittadini di Lettonia, Estonia e Lituania: a
differenza della Francia, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti non riconobbero
l’annessione dei paesi baltici all’Unione Sovietica e, di conseguenza, non applicarono
ai cittadini di quegli stati il principio del rimpatrio obbligato; essi potevano dunque
scegliere se fare ritorno in patria o trovare un nuovo luogo ove risiedere. Si è
calcolato che furono in tutto 451.000 cittadini sovietici, per metà provenienti dai
paesi baltici e per un terzo d’origine ucraina, che riuscirono ad evitare di essere
riconsegnati contro la loro volontà. In generale, Mosca negava che la presenza delle
displaced persons costituisse un problema e, semplicemente, insisteva che queste
venissero rimpatriate senza eccezioni90.
Appare essenziale fornire delle precisazioni in merito a rilevazioni, indagini
quantitative e statistiche relative al fenomeno del displacement. Le cifre fornite
risultano spesso imprecise e discordanti, sovente puramente indicative del fenomeno;
una situazione di cui erano ben consapevoli pure i contemporanei: Leonard
Dinnerstein ha scritto che la problematica di effettuare adeguate quantificazioni
tormentò per anni gli addetti ai lavori. Si trattava per prima cosa di rilevare persone
soggette a un alto tasso di mobilità. Inoltre, l’attribuzione di una nazionalità, e la
classificazione che ne conseguiva, potevano risultare per alcune displaced persons
provenienti da paesi dell’Europa orientale - quali ad esempio ucraini e bielorussi -
difficoltose e dare origine non poche incertezze; a volte si preferì inserire i casi
complessi o dubbi all’interno della categoria delle undetermined nationality, che,
lamentava nel 1947 il quartier generale del Prisoner of War & Displaced Persons
Divisions, aveva assunto dimensioni eccessive. Non da ultimo, i dati venivano forniti
da organismi diversi che non necessariamente usavano i medesimi criteri di
redazione e classificazione, come differenti erano le persone adibite a redigere
statistiche ed elenchi, che sovente operavano con scarsa accuratezza e poca
90 Graziosi, L’Urss cit., p. 48; Kochavi, Post-Holocaust Politics cit, p. 13; Marrus, The Unwanted cit, p.
315; Salvatici, Senza casa cit., p. 40; Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter cit., pp. 81-82. Secondo
Michael Marrus la cifra dei russi che riuscirono a non essere rimpatriati ammonta a circa 500.000
persone; Marrus, The Unwanted cit, p. 317.
- 38 -
precisione. Un particolare problema, di cui in seguito parleremo più diffusamente,
riguarda la registrazione degli ebrei: in una fase iniziale, questi, solitamente, vennero
classificati in base alla nazionalità di appartenenza e solo in un secondo tempo
registrati separatamente proprio in quanto ebrei. Come vedremo, malgrado costanti
pressioni da parte delle associazioni ebraiche, gli inglesi stentarono e opposero
resistenze a riconoscere gli ebrei come gruppo a sé, paventando che potessero
optare per l’emigrazione in Palestina e non per il rimpatrio nei paesi di provenienza.
In sostanza, Londra temeva che un riconoscimento degli ebrei come “nazionalità”
separata avrebbe costituito una sorta di pericoloso precedente in merito alla richiesta
di fondare in Palestina uno stato ebraico91.
Lo Shaef cessò la sua esistenza il 13 luglio 1945 e le autorità militari alleate si
assunsero, nelle rispettive zone d’occupazione in Austria e Germania, la
responsabilità per quanto concerneva l’assistenza e il rimpatrio delle displaced
persons presenti nel loro territorio di competenza, con la possibilità di decidere in
modo autonomo al riguardo. In Italia, invece, i campi ove i displaced erano alloggiati
restarono sotto la responsabilità congiunta alleata92. In questo compito le autorità
militari furono coadiuvate, sulla base di precisi accordi e di una ben definita
distinzione di responsabilità, dall’Unrra; l’agenzia, nel pur breve periodo della sua
esistenza, era divenuta un poderoso organismo internazionale con un staff di 5200
persone, ove si parlavano ben 33 lingue differenti. Il suo operato, certamente
complesso, sollevò numerose critiche, alcune delle quali, ha evidenziato Malcom J.
Proudfoot, fondate. La selezione del personale, certo non facile in tempo di guerra,
era stata sovente effettuata in modo poco accurato e la sua preparazione frettolosa,
tanto che agli inizi del 1946 un terzo di coloro che vi lavoravano erano stati giudicati
non idonei. Si verificarono ritardi, sperperi e casi in cui personale dell’agenzia fu
coinvolto in traffici illeciti93; le politiche attuate furono a volte confuse e non sempre
91 Dinnerstein, America cit., p. 28, pp. 273-276; Salvatici, Senza casa cit., pp. 39-41; Kochavi, Post-
Holocaust Politics cit., pp. 36-47; Thomas Albrich, Fremd und jüdisch: Die osteuropäischen
Überlebenden des Holocaust - erste Projektionsziele des Nachkriegsantisemitismus. Flüchtligsland
Österreich: Das PD-Problem und der „illegale“ Transit jüdischer Flüchtlinge in Heinz P. Wassermann (a
cura di), Antisemitismus in Österreich nach 1945. Ergebnisse, Positionen und Perspektiven der
Forschung, Studienverlag, Insbruck-Wien-München 2002, p. 72.
92 Dinnerstein, America cit., p. 11; Proudfoot, European Refugees cit., p. 230; Woodbridge (a cura di),
UNRRA, vol. II, p. 485, pp. 491-492; ibid., vol. III, documento 2a, p. 183.
93 Marrus, The Unwanted cit., p. 320-321; Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter cit., pp. 156-157;
Proudfoot, European Refugees, pp. 298-301; Dinnerstein, America cit., p. 12.
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efficaci, “gli ordini - ha scritto Proudfoot - erano spesso tradotti male e compresi solo
a metà94”. Inoltre, un numero eccessivo di persone era stato adibito a lavori d’ufficio
e non a interventi concreti sul campo95.
L’Unrra cessò la sua attività il 30 giugno 1947 e le subentrò l’International
Refugee Organization (Iro), la prima agenzia internazionale creata
dall’Organizzazione delle Nazioni Unite; in attesa che, come previsto, 15 paesi ne
ratificassero l’atto costitutivo, impegnandosi anche a fornire un contributo finanziario,
il compito di occuparsi delle displaced persons venne assunto dalla Preparatory
Commission of the International Refugee Organization (PcIro), un organismo
transitorio con sede a Ginevra. Pensata sin dall’inizio come temporanea, l’Iro iniziò
l’attività il 1° ottobre 1948 per concluderla nel 1952; il suo obiettivo primario era
stato individuato nel trovare una definitiva collocazione - tramite il rimpatrio o il
resettlement - per quei displaced ancora presenti in Austria, Italia e Germania. Si
voleva insomma offrire a queste persone dall’incerto futuro una concreta e reale
possibilità di ricostruirsi un’esistenza. L’agenzia, rispetto all’Unrra, era dotata di un
apparato molto più snello e ridotto da un punto di vista numerico. Inoltre, essa
ampliò la sua sfera di competenza includendo fra le persone da assistere anche i
cosiddetti refugees. Il termine si riferiva in sostanza ai profughi d’anteguerra, quali i
perseguitati per motivi religiosi, razziali e politici, i repubblicani di Spagna e tutte le
vittime di fascismo e nazismo; la categoria includeva inoltre gli unaccompanied
children, minori di 16 anni, orfani o comunque senza genitori che se ne potessero
prender cura, che si trovavano al di fuori dei confini del paese d’origine. Il termine
displaced persons indicava invece persone deportate dal proprio paese per motivi
razziali, politici o religiosi e per essere state costrette al lavoro forzato96. L’assistenza
veniva invece negata a criminali di guerra, collaborazionisti97 - indicati come
quislings98 -, come pure ai tedeschi etnici o nazionali trasferitisi in Germania in
94 Proudfoot, European Refugees, p. 301.
95 Ibid.
96 Angelika Königseder, Flucht nach Berlin. Jüdische Displaced Persons 1945-1948, Metropol, Berlin
1998, p. 85; Marrus, The Unwanted cit., p. 343; Jacobmeyer, Vom Zwangsarbeiter cit., pp. 163-164;
Holborn, The International Refugee Organization cit., p. 1, pp. 48-49, p. 171.
97 Proudfoot, European Refugees, p. 403.
98 Ancora prima della fine della guerra, “l’appellativo ‘quisling’ fu utilizzato un po’ ovunque in Europa
come epiteto dispregiativo verso le personalità politiche dei paesi occupati che accettarono
supinamente di collaborare con le potenze dell’Asse”; Brunello Mantelli, Quisling, Abraham Vidkun in
De Grazia e Luzzatto (a cura di), Dizionario del fascismo Volume secondo. L-Z, p. 454. Il termine
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seguito a fuga, evacuazione o espulsione. La carta costitutiva dell’Iro conteneva
inoltre un preciso riferimento alla legittimità di rifiutare il rimpatrio qualora
sussistessero al riguardo “valide obiezioni”; queste ultime erano state individuate non
solo nella possibilità, in quel paese, di venire perseguitati per motivi di “razza”,
religione, nazionalità o per le proprie convinzioni politiche, ma anche nel timore,
ragionevolmente fondato, che tali persecuzioni avrebbero potuto aver luogo99. Come
ha messo in risalto Silvia Salvatici, era emerso “quell’approccio individuale al
riconoscimento del ‘diritto di fuga’ che pochi anni dopo verrà sancito dalla
Convenzione di Ginevra”100.
L’Unrra era nata come un organismo internazionale in un clima di
cooperazione antinazista, ma alla fine del 1946, quando fu costituita l’Iro, il
panorama politico internazionale era profondamente mutato, connotato ormai da una
contrapposizione ideologica e geopolitica in atto101. Le potenze occidentali non
attuavano più il rimpatrio obbligato e così anche la questione dei displaced
si inserì a pieno titolo nello scontro Est-Ovest, diventando non
soltanto una questione umanitaria da discutere in sede Onu, ma
un’aperta contesa politica nell’ambito della guerra fredda102.
Mosca contrastò fortemente la nascita dell’agenzia e non vi aderì, asserendo che
l’unica soluzione al problema era costituita dal rimpatrio dei displaced, stigmatizzati
come traditori e criminali di guerra; all’interno dell’organizzazione predominante
risultò il peso degli Stati Uniti, che contribuivano al budget con più della metà dei
fondi103.
faceva riferimento alla figura di Vidkun Quisling, leader del partito norvegese d’impronta nazista
Nasjonal Samling (Unione nazionale) e capo del governo del paese dal febbraio 1942; ibid., pp. 453-
454; Corni, Il sogno cit., pp. 33-35.
99 Proudfoot, European Refugees, p. 403; Salvatici, Senza casa cit., p. 32.
100 Salvatici, Senza casa cit., p. 32.
101 Marrus, The Unwanted cit., p. 340.
102 Giulia Caccamo, L’organizzazione internazionale per i rifugiati e i profughi giuliani in Crainz, Pupo e
Salvatici (a cura di), Naufraghi cit., pp. 160-161.
103 Marrus, The Unwanted cit., p. 343.
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II Capitolo
Profughi e displaced persons ebrei
1. she’erith hapletah e brichah
Gli ebrei, almeno inizialmente, costituivano solo una minoranza fra le displaced
persons presenti in territorio europeo. Si trattava di un gruppo più composito di
quanto, di primo acchito, si possa ritenere: fra essi, vi erano persone che erano
riuscite a sopravvivere ai campi di sterminio e di concentramento del Reich, il cui
totale appare a tutt’oggi piuttosto controverso. Le poche statistiche al riguardo
disponibili per quell’epoca per lo più non distinguono infatti fra ebrei e non ebrei, ma
catalogano - e già ne abbiamo parlato - gli ex Häftlinge, i prigionieri, in base alla
nazionalità d’appartenenza. Vi è da rilevare inoltre come nelle settimane
immediatamente successive alla Liberazione il tasso di mortalità fra i prigionieri dei
Lager fosse decisamente elevato: a Bergen Belsen morirono nelle prime due
settimane fra le 9000 e le 13.000 persone, a Mauthausen perse la vita circa un terzo
dei 9000 ebrei presenti nel campo. Per quanto concerne poi il territorio tedesco, le
statistiche fanno sovente riferimento alla seconda metà del 1945, quando ormai molti
Häftlinge erano stati rimpatriati o comunque si erano spostati altrove. Lo storico
israeliano Yehuda Bauer ha stimato che il totale degli ebrei scampati alle marce della
morte e liberati nei campi ammontava a 200.000 persone, oltre 70.000 delle quali
d’origine ungherese; Henry Friedländer, studioso americano e sopravvissuto ad
Auschwitz, ha evidenziato invece come il loro totale non dovesse superare le 100.000
unità. Per quanto riguardava poi il solo territorio germanico, stime differenti
riferiscono che nelle zone occupate dalle potenze occidentali (westliche
Besatzungszonen) vi fossero dai 30.000 ai 75.000 ebrei ancora in vita. Hagit Lavsky
ha riportato che le stime in merito ai sopravvissuti ai campi in Austria e Germania
oscillano dalle 60.000 alle 80.000 unità, ipotizzando però che il loro numero dovesse
essere in realtà ben maggiore. Secondo Thomas Albrich, poco dopo la liberazione vi
erano nei territori austriaci sotto amministrazione occidentale 20-25.000 ebrei - dai
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dati di Susanne Rolinek erano anche 30.000 -, mentre per quanto concerne la zona
d’occupazione sovietica è noto solo che nel giugno 1945 erano presenti a Vienna più
di 5000 displaced persons ebree, per lo più d’origine ungherese104.
Non appena possibile, numerosi ebrei librati dai Lager, originari soprattutto
dell’Europa Occidentale ma provenienti anche da Ungheria, Romania e
Cecoslovacchia, si misero in cammino per fare ritorno a casa. Diversa invece la
situazione degli ebrei polacchi e lituani, molti dei quali rifiutarono il rimpatrio; Herbert
Emerson, presidente dell’Intergovernmental Committee on Refugees (Igcr), un
organismo creato nel 1938 allo scopo di aiutare i perseguitati in Austria e Germania,
scrisse nel gennaio 1946 che il rifiuto degli ebrei polacchi di fare ritorno al paese di
provenienza era stato pressoché totale105. Coloro che restarono in Austria e
Germania andarono a costituire così il nucleo fondante della she’erith hapleath. Vi
furono sopravvissuti - il cui numero, impossibile da quantificare, pare comunque sia
stato, secondo Bauer, di una certa consistenza - che fecero ritorno Polonia al fine di
ritrovare congiunti e amici e capire cosa ne fosse stato delle loro comunità. L’impatto
con la realtà fu a dir poco devastante: per molti di loro il ritorno ai luoghi d’origine
rappresentò il momento in cui si resero conto fino in fondo di quanto avvenuto, di
quanto pochi fossero ormai i sopravvissuti e di come fosse andato perduto un intero
104 Henry Fiedländer, Darkness and Dawn in 1945: the Nazis, the Allies, and the Survivors in United
States Holocaust Memorial Museum, The year of Liberation 1945, United States Holocaust Memorial
Museum, Washington D.C. 1995, p. 24; Yehuda Bauer, Rethinking the Holocaust, Yale University
Press, New Haven and London 2001, p. 246; id., The Initial Organization of the Holocaust Survivors in
Bavaria in “Yad Vashem Studies”, vol. 8 (1970), pp. 131-132; Hagit Lavsky, New Beginnings.
Holocaust Survivors in Bergen Belsen and the British Zone in Germany, 1945-1950, Wayne State
University Press, Detroit 2002, pp. 27-28; Königseder-Wetzel, Lebensmut cit., pp. 14-15; Königseder,
Flucht nach Berlin cit., p. 65; Yehuda Bauer, Jewish Survivors in DP Camps and She’erith Hapletah in
Michael R. Marrus, (a cura di), The Nazi Holocaust. Historical Articles on the Destruction of European
Jews. 9. The End of the Holocaust, Meckler, Wesport-London 1989, p. 527; Thomas Albrich, Way
Station of Exodus. Jewish Displaced Persons and Refugees in Postwar Austria in Michael Berenbaum e
Abraham J. Peck, The Holocaust and History. The Known, the Unknown, the Disputed, and the
Reexamined, Indiana University Press, Bloomington-Indianapolis, 1998, p. 717; id., Exodus cit., p. 19;
Susanne Rolinek, Jüdische Lebenswelten 1945-1955. Flüchtlinge in der amerikanischen Zone
Österreichs, Studien Verlag, Innsbruck-Wien-Bozen, 2007, p. 29. Hagit Lavsky ha scritto come,
comprensibilmente, esistesse da parte ebraica un notevole timore a rivelare il proprio essere ebreo;
Lavsky, New Beginnings. cit., p. 7.
105 Bauer, Flight cit., p. 50; id., The initial organization cit., pp. 133-134; Kochavi, Post-Holocaust
Politics cit., p. 160, p. 318 n. 8; Paul Frigs, Das internazionale Flüchtingsproblem 1919-1950, Verlag
der Frankfurter Hefte, Frankfurt am Main 1951, pp. 44-45. La costituzione dell’Igcr fu decisa nel corso
della Conferenza tenuta a Evian-les-Bains nel luglio 1938 affinché si occupasse dei “perseguitati per
motivi politici, religiosi e di razza” in Austria e Germania intenzionati ad emigrare; Holborn, The
International Refugee Organization cit., p. 11; Frigs, Das internazionale Flüchtingsproblem cit., pp. 44-
45.
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mondo, che ormai non esisteva sostanzialmente più. Per non pochi di loro si trattò
solo di un rimpatrio temporaneo, poiché decisero di rimettersi nuovamente in
cammino e di fare ritorno nei campi per displaced persons106. Aron Derman ha
raccontato:
Well, when I came to my hometown in Slonim, I stayed there for
only a few hours. Because immediately I found out that nobody was
alive and I couln’t find anything. […] It’s undescribable107.
Zygmunt Linkowsky, che aveva perso i genitori, la moglie e il figlio nel ghetto di
Cracovia, testimoniò in merito al suo rifiuto di tornare in Polonia:
I cannot go back to a country which is a great cemetery. I cannot
return to a country where the past will always pursue me. I am not
able to live in a country where every stone awakes
reminiscenses108.
A questo nucleo di sopravvissuti ai Lager cominciarono ad unirsi poi altri ebrei
che partirono dalla Polonia decisi a dirigersi verso Ovest: erano gruppi di giovani
sionisti che sovente avevano combattuto come partigiani, persone che si erano
salvate occultando la propria reale identità o rifugiandosi nei boschi, orfani nascosti
presso famiglie di contadini, soldati ebrei delle forze armate polacche. A partire dal
1945, con un flusso crescente, cominciarono a spostarsi verso i campi per displaced
persons, soprattutto quelli situati nelle zone d’occupazione americana in Austria e
Germania, anche gli ebrei rimpatriati, per lo più in seguito ad accordi polacco-
sovietici, dai territori dell’Unione Sovietica dove si erano rifugiati per fuggire
all’occupazione nazista; in totale, si calcola che sino alla fine del 1946 rientrarono in
Polonia 170-195.000 ebrei - più storici forniscono al riguardo dati differenti - per
quella che per molti di loro, però, sarebbe stata solo una permanenza temporanea109.
106 Mankowitz, Life cit., p. 14; Thomas Albrich, Zionisten wider Willen. Hintergründe und Ablauf des
Exodus aus Osteuropa in id. (a cura di), Flucht nach Eretz Israel. Die Bricha und der jüdische Exodus
durch Österreich nach 1945, Studien Verlag, Innsbruck-Wien 1998, pp. 13-14; Bożena Szaynok, The
Impact of the Holocaust on Jewish Attitudes in Postwar Poland in Joshua D. Zimmerman (a cura di),
Contested Memories. Poles and Jews during the Holocaust and ist Aftermath, Rutgers University Press,
New Brunswisck-London 2003, p. 240; Bauer, The initial organization cit., p. 140; id., Rethinking cit.,
p. 246; .
107 Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 30.
108 We, Jewish Refugees in Italy ...The results of an inquiry. February, 1946, Organization of Jewish
Refugees in Italy, [s.n.], Roma 1946, p. 75;
109 Yehuda Bauer, Out of the Ashes. The Impact of American Jews on Post Holocaust Europen Jewry,
Pergamon Press, Oxford - New York 1989, p. 71; Albrich, Zionisten cit., p. 27, p. 31; Mankowitz, Life
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Sino al maggio 1946, una media di 5000 - 6000 ebrei al mese abbandonò la
Polonia, motivati nella scelta di volersi ricostruire una vita altrove, soprattutto in
Palestina e negli Stati Uniti, dalle difficili condizioni economiche e personali in cui
versavano, dai mutamenti socio-economici in atto nel paese e, soprattutto,
dall’aperta ostilità di consistenti fasce di popolazione dovuta a un antisemitismo
ancora ben presente e diffuso nel paese, che avrebbe portato all’uccisione, anche
dopo la shoah, di centinaia di ebrei. Un’ostilità antiebraica di lunga durata che si
arricchì di nuovi temi e linguaggi, “rinnovata” dall’idea che i sopravvissuti potessero
rientrare in possesso dei propri beni, di cui non pochi s’erano profittati, nonché
dall’identificazione, da parte di ampi strati della popolazione, degli ebrei con le nuove
autorità comuniste110.
Ma l’evento che provocò una vera e propria Massenflucht dalla Polonia fu il
pogrom avvenuto il 4 luglio 1946 nella città di Kielce, a circa 150 chilometri da
Varsavia, in cui 42 ebrei furono uccisi e 80 rimasero feriti, anche gravemente. Nelle
settimane successive una media di 700 ebrei alla settimana abbandonò il paese per
dirigersi verso la Cecoslovacchia e quindi alla volta dei campi per displaced persons;
l’esodo diminuì nei mesi di novembre e dicembre del 1946 per cessare quasi
totalmente nel febbraio 1947, ad eccezione di poche altre migliaia di persone che
avrebbero lasciato quei territori ancora entro la fine quell’anno. A quanto riferito da
Israel Gutman, ormai vivevano in Polonia solo circa 80.000 ebrei111.
L’esodo da quel paese fu in gran parte coordinato e diretto da
un’organizzazione clandestina sionista denominata brichah (fuga), il cui obiettivo era
quello di portare il maggior numero possibile di ebrei dall’Europa centro-orientale
verso i porti d’imbarco alla volta della Palestina. Fondata da rappresentanti di
movimenti giovanili sionisti in Ucraina e Lituania attorno al dicembre 1944, essa
cit., p. 18; Bauer, Rethinking cit., p. 246; Artico, “Terre riconquistate” cit., p. 4; Königseder, Flucht
nach Berlin cit., p. 38.
110 Albrich, Zionisten cit., pp. 18-22; Mankowitz, Life cit., p. 18; Israel Gutmann, Juden in Polen nach
dem Holocaust 1944-1968 in Rolf Steininger (a cura di), Der Umgang mit dem Holocaust. Europa -
USA - Israel, Böhlau Verlag, Vienna 19942, p. 266. In merito alle differenti cifre relative agli ebrei
uccisi in Polonia dalla fine della guerra sino al luglio 1946 vedi Fabio Maria Pace, L’impossibile ritorno:
gli ebrei in Polonia dalla fine della guerra al pogrom di Kielce in Alessandra Chiappano e Fabio Minazzi,
Il ritorno alla vita e il problema della testimonianza. Studi e riflessioni sulla Shoah, Giuntina, Firenze
2007, pp. 132-133.
111 Pace, L’impossibile ritorno cit., p. 140; Albrich, Zionisten cit., pp. 33-37; Gutmann, Juden in Polen
cit., p. 272.
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contava fra i suoi leaders figure carismatiche quali Abba Kovner, giovanissimo capo
del movimento di resistenza nel ghetto di Vilnius e quindi comandante di un’unità
partigiana ebraica nelle foreste della Lituania orientale e Yitzhak Zuckermann, vice
comandante della rivolta nel ghetto di Varsavia. Nel settembre-ottobre 1945 si
inserirono all’interno dell’organizzazione i primi shlihim, gli emissari inviati dal Mossad
le alyah beth (Istituto per l’immigrazione B [illegale]), l’organismo clandestino creato
dall’haganah allo scopo di coordinare le operazioni connesse all’immigrazione illegale
in eretz israel. Inizialmente i diversi gruppi che componevano la brichah, nata
dunque su iniziativa degli ebrei della diaspora, erano collegati fra loro in modo
decisamente flessibile, ma con l’arrivo degli shlihim, che ne assunsero il comando,
l’organizzazione si dotò di una struttura maggiormente gerarchica e unitaria. Già alla
fine del 1945 in tutti i paesi dell’Europa centrale e orientale il comandante delle
operazioni della brichah era un ebreo proveniente dalla Palestina112.
I ruoli logistici di rilievo all’interno dell’organizzazione, finanziata dall’American
Jewish Joint Distribution Committee, furono assunti da membri dell’hagana, da
veterani della Brigata ebraica, di cui in seguito parleremo e da esponenti di vari parti
sionisti. I collaboratori erano per lo più giovani sopravvissuti alla shoah
d’orientamento sionista, uomini e donne che operarono in qualità di accompagnatori,
guide, autisti, falsari e che si occuparono di procurare viveri, automezzi e tutte le
informazioni necessarie a programmare, organizzare e compiere questi transiti. Ma
nella brichah operarono pure persone che non si sentivano particolarmente legate
all’ideale sionista, ma che possedevano specifiche abilità e capacità considerate assai
importanti per l’organizzazione, quali ad esempio essere fini stampatori e incisori da
utilizzare per la fabbricazione di documenti falsi. Le persone attive al suo interno
dovevano inoltre essere in grado di far fronte a imprevisti, di gestire le situazioni più
disparate, di trovare nuove vie da percorrere e di negoziare. Ephraim Dekel,
comandante della brichah per tutto il territorio europeo dal 1946, ha raccontato che
112 Bauer, Flight cit., p. 24; id., Out of the Ashes cit., pp. 1-2; id., The Brichah in Yisrael Gutman e
Avital Saf (a cura di), She’erit Hapletah, 1944-194. Reabilitation and Political Struggle, Yad Vashem,
Jerusalem 1990, p. 51-53; Albrich, Zionisten cit., pp. 26-27; id., Exodus cit. p. 38; Gustavo Corni, I
ghetti di Hitler. Voci da una società sotto assedio 1939-1944, Bologna 2001, p. 27, p. 452; Dekel,
B’riha cit., p. 12. Yehuda Bauer afferma decisamente che la brichah non ebbe una struttura gerarchica
definita sino al gennaio 1947, quando ne divenne comandante Ephraim Dekel; sino a quel momento vi
erano organizzazioni locali coordinate fra loro in modo flessibile. A suo avviso, inoltre, essa non era
amministrata dal mossad le alyah beth; Bauer, The Brichah cit., p. 54.
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furono oltre 1000 gli uomini e le donne, provenienti da 12 differenti paesi, che
lavorarono all’interno dell’organizzazione; per i trasporti, essi potevano contare su
una cinquantina di camion e un piccolo numero di jeep113.
Fra il settembre e l’ottobre 1945 arrivarono in Germania i primi gruppi di ebrei
che avevano lasciato la Polonia grazie all’attività della brichah. In totale furono circa
250.000 gli ebrei, provenienti soprattutto da quel paese, che arrivarono in Germania,
Austria e Italia, quasi tutti guidati e accompagnati, in questi spostamenti, da
quell’organizzazione; poche migliaia di ebrei si spostarono invece verso Ovest grazie
alla cosiddetta “wild brichah”, costituita da passuers che, dietro compenso,
scortavano queste persone attraverso routes già collaudate114. L’organizzazione
sionista ebbe invece, per lo meno inizialmente, ben poco a che fare con l’esodo dalla
Romania di migliaia di ebrei, fuggiti illegalmente dai quei territori in primis, ma non
solo, per motivazioni d’ordine economico causate principalmente dalla terribile
carestia che si era abbattuta soprattutto su alcune zone del paese; un flusso che
ebbe inizio nella primavera del 1947 per concludersi nell’autunno di quello stesso
anno e che riguardò - le stime in merito non sono univoche - dalle 19.000 alle 35.000
persone115. Questa “hunger flight”, come è stata definita, avvenne contro la volontà
delle autorità rumene e, inizialmente, pure senza l’appoggio della brichah, che
inizialmente cercò, senza peraltro riuscirvi, di fermare l’esodo alla volta dell’Austria e
che solo in un secondo momento, a partire dal mese di maggio, si occupò del
trasferimento di questi ebrei sino a Vienna116.
Per ospitare le displaced persons le autorità militari avevano creato sin dal
principio degli assembly centers, una scelta che si colloca, come è stato evidenziato
da Sivia Salvatici, “nel solco di una più lunga consuetudine all’internamento della
113 Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 90; Bauer, The Brichah cit., p. 54; Dekel, Flight cit., pp. 34-
35, p. 39.
114 Mankowitz, Life cit., p. 17; Bauer, Out of the Ashes cit., p. 74.
115 Jean Ancel, She’erit Hapletah in Romania during the Transition period to a Communist Regime,
August 1944-Decembre 1947 in Ysrael Gutman e Avital Saf (a cura di), She’erit hapletah cit., p. 160;
Albrich, Exodus cit., pp. 146-147; Bauer, Flight cit., p 298.
116 TNA, FO 1020/3452, Allied Commission for Austria, British Element, fasc. “Illegal Movements of
Jews”, Allied Commission for Austria, British Element a Henry Mack, s.d. ma certamente non anteriore
all’estate 1947; Albrich, Zionisten cit., pp. 37-39; Bauer, Flight cit., pp. 299-300. Sulle motivazioni del
mancato sostegno iniziale da parte della brichah all’esodo dalla Romania vedi: Bauer, Flight cit., pp.
299-300; Albrich, Exodus cit., p. 39.
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popolazione civile”117. La vita all’interno di questi campi non era certo facile: i
sopravvissuti ebrei si trovarono a essere nuovamente reclusi, anche se in condizioni
assolutamente non paragonabili a quelle precedenti, ma comunque in una situazione,
come lamentò qualcuno, in cui essi erano “liberated but not free”. Gli assembly
centers erano costituiti da luoghi circoscritti di tipologia varia: caserme riadattate,
che costituirono gli insediamenti preferiti nel periodo in cui dell’assistenza alle
displaced persons si occupò l’Iro, baracche, ma pure abitazioni private, stalle, hotels,
fattorie e anche ex Lager, come Bergen Belsen, nella zona d’occupazione britannica,
che sarebbe divenuto nel dopoguerra uno dei maggiori centri permanenti di tutta da
Germania118.
Nelle prime settimane successive alla liberazione le autorità militari non
prestarono grande attenzione alla situazione in cui gli ebrei si trovavano; tutti i
displaced vennero rinchiusi in campi organizzati su base nazionale e poteva dunque
accadere che i sopravvissuti ebrei si trovassero a convivere con chi, sino a poco
tempo prima, erano stati dei persecutori. Inoltre, non era previsto per loro alcun
trattamento particolare che contemplasse un’assistenza specifica e mirata per
persone che per anni avevano vissuto privazioni e terrore. Una situazione che sollevò
proteste e rimostranze da parte di associazioni ebraiche inglesi e americane; le
richieste formulate prevedevano la creazione di campi per soli ebrei, il fornire
assistenza medica e adeguate razioni alimentari che potessero permettere la
riabilitazione di fisici tanto provati, nonché aiuti per consentire i ricongiungimenti
familiari, tramite la creazione, ad esempio, di un servizio di posta fra i vari assembly
centers. Soprattutto da parte britannica vi era una notevole resistenza a considerare
la popolazione ebraica dei campi come gruppo a sé: la spiegazione sovente fornita fu
che già durante le persecuzioni essi erano stati considerati - così si legge in un
documento ufficiale - come “una razza sé”, e per questo perseguitati, ma si trattava
di una formula che spesso celava ben altre idee: la speranza che questi ebrei
sarebbero stati presto tutti rimpatriati, nonché il timore che elargendo loro particolari
privilegi e considerandoli come gruppo separato dalle diverse comunità nazionali si
117 Salvatici, Senza casa cit., p. 83.
118 Ibid., pp. 86-96; Mankowitz, Life cit., p. 45; Königseder-Wetzel, Lebensmut cit., p. 19.
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potesse creare in qualche modo un presupposto, considerato pericoloso, per una loro
emigrazione in Palestina119.
La situazione dei campi, soprattutto di quelli che si trovavano nelle zone
d’occupazione americane, era però destinata a mutare di lì a poco. Nel luglio 1945
Earl G. Harrison, decano della Law School dell’Università di Pennsylvania e delegato
americano presso l’Intergovernmental Committee on Refugees, partì, con
l’approvazione di Truman, alla volta di Austria e Germania, al fine di indagare le
condizioni in cui vivevano i displaced, con particolare riguardo alle necessità, ai
bisogni e ai problemi degli ebrei. Accompagnato anche da Joseph Schwartz, direttore
per l’Europa dell’American Jewish Joint Distribution Committee, Harrison visitò circa
una trentina di campi in un viaggio attraverso i due paesi che durò circa una ventina
di giorni. Nell’agosto 1945 il “Rapporto Harrison” fu sottoposto a Truman. Il tono era
durissimo: veniva criticato il fatto che gli ebrei fossero stati alloggiati in campi non
separati, in strutture sovraffollate, sovente in precarie condizioni igieniche e si
sottolineava come molti di essi si trovassero ancora rinchiusi dietro il filo spinato; in
alcuni campi la carenza di indumenti era tale che a fine luglio molti di loro
indossavano ancora la divisa dei Lager. Venivano inoltre stigmatizzate le razioni
alimentari troppo scarse e l’inadeguata assistenza sanitaria fornita120. Harrison arrivò
a scrivere, ed era senza dubbio un’esagerazione:
As matters now stand, we appear to be treating the Jews as the
Nazis treated them except that we do not exterminate them. They
are in concentration camps in large number under our military
guard instead of SS troops121.
Non si poteva chiedere a queste persone di continuare a vivere in queste condizioni,
aggiungeva, né di tornare nella loro terra d’origine, per cui Harrison proponeva -
questo era il fulcro delle sue idee - che ad almeno 100.000 displaced persons ebree
119 Dinnerstein, America cit., p. 28; Salvatici, Senza casa cit., p. 41; Albrich, Exodus cit., p. 27.
120 Il testo del “Rapporto Harrison” è riportato in <http://www.ushmm.org/museum/exhibit/online/
pd/resourc1.htm> (23.022010); Albrich, Exodus cit., pp. 27-29; Kochavi, Post-Holocaust Politics cit.,
pp. 89-92; Königseder, Flucht nach Berlin cit., p. 67.
121 “Rapporto Harrison” in <http://www.ushmm.org/museum/exhibit/online/pd/resourc1.htm> (23.02.
2010); lo stralcio riportato è citato anche in Albrich, Exodus cit., p. 29.
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fosse consentito di recarsi in Palestina. Sino al loro trasferimento, l’unica soluzione
praticabile era alloggiarli in campi separati122. Nel rapporto si legge ancora:
The first and plainest need of these people is a recognition of their
actual status and by this I mean their status of Jews. […] While
admittedly it is not normally desiderable to set aside particolar racial
or religious groups from their nationality categories, the plain truth
is that this was done for so long by the Nazis that a group has been
created which has special needs. Jews as Jews (not as members of
their nationality groups) have been more severely victimized than
the non-Jewish members of the same or other nationalities123.
Va anche rilevato, nel contempo, che il “Rapporto Harrison” non menzionava affatto
l’ipotesi che alcuni degli ebrei rinchiusi nei campi potessero venire trasferiti negli Stati
Uniti; solo nell’agosto 1946, e in modo peraltro decisamente vago, il presidente
Truman avrebbe annunciato la sua intenzione di raccomandare al Congresso di
legiferare in favore di un’ammissione di displaced ebrei negli Stati Uniti, un’opzione
che egli sapeva incontrare non poche resistenze all’interno del paese. Le reazione da
parte di Truman, delle autorità militari e del War Department americano al “Rapporto
Harrison” non si fecero attenere e le raccomandazioni contenute all’interno del
documento, pubblicato alla fine del settembre 1945 sul “New York Times”,
costituirono la base su cui si sarebbe fondata negli anni successivi la politica
americana nei confronti di questi displaced, anche per quanto concerne la loro
sistemazione nei centri collettivi predisposti124.
Ma il “Rapporto Harrison” costituì un documento importante anche perché fu il
primo scritto ufficiale in cui la she’erith hapletah veniva considerata, e trattata, come
un’“entità nazionale”, un documento, così lo definisce Dan Diner, sulla
“Territorialisierung“ e sulla “Nationalisierung” della questione dei displaced ebrei125.
122 “Rapporto Harrison” in <http://www.ushmm.org/museum/exhibit/online/pd/resourc1.htm> (23.02.
2010).
123 Ibid., riportato anche in Dinnerstein, America cit., p. 136.
124 Albrich, Exodus, pp. 30-31; Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., pp. 89-92, 97; Dinnerstein, United
States and the Displaced Persons in Gutman e Saf (a cura di), She’erit Hapletah cit., pp. 355-356,
interessante, quest’ultimo, anche perchè mette in luce la resistenza ben presente negli Stati Uniti
all’ingresso in quel paese di altri ebrei.
125 Dan Diner, Elemente der Subjektivierung. Jüdische DPs im historischem Kontext in Fritz Bauer
Institut (a cura di), Überlebt und unterwegs. Jüdische Displaced Persons im Nachkriegsdeutschland,
Campus Verlag, Frankfurt am Main - New York 1997, p. 230; Gerard Daniel Cohen, The Politics of
Recognition. Jewish Refugees in Relief Policies and Human Rights Debates, 1945-1950 in “Immigrants
& Minorities”, vol. XXIV, n. 2 (2006), p. 135.
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2. Profughi e immigrati ebrei in Italia fra l’8 settembre 1943 e l’aprile 1945
Nel tardo pomeriggio dell’8 settembre 1943 il comandante supremo delle forze
armate alleate nel Mediterraneo, il generale Dwight D. Eisenhower, annunciò via
radio l’armistizio fra Italia e Alleati: il cosiddetto “armistizio breve” era stato firmato
cinque giorni prima, il 3 settembre, a Cassibile, dal generale Giuseppe Castellano, in
qualità di rappresentante del governo italiano e dal Lieutenant-General Bedell W.
Smith, capo di stato maggiore di Eisenhower. L’esercito tedesco, di conseguenza,
cominciò a procedere, in base a piani programmati e predisposti da tempo,
all’occupazione di buona parte del paese; la penisola venne così a trovarsi divisa fra il
territorio occupato dalla Wehrmacht e le zone dell’Italia meridionale già liberate
dall’esercito anglo-americano sbarcato, nel mese di luglio, in Sicilia e in settembre in
Calabria126.
Già nel corso della pianificazione dell’“Operazione Husky”, l’occuparsi delle
necessità e dei bisogni della popolazione civile e l’amministrazione dei territori via via
liberati erano stati evidenziati come necessità primarie e “problemi vitali” a cui si
sarebbe dovuto far fronte. Gli obiettivi prioritari dell’esercito alleato continuarono
comunque sempre a restare le operazioni belliche e le esigenze di carattere militare:
nei territori progressivamente liberati l’ordine pubblico e la stabilità sociale andavano
assicurati e mantenuti, soprattutto al fine del proseguimento dell’azione militare127.
Aiuto e assistenza alla popolazione - prevenzione di epidemie, ripristino di acqua e
luce, riattivazione dei trasporti, garanzia di un livello minimo di sussistenza -
venivano forniti soprattutto nell’intento che non venissero intralciate, anche con
proteste popolari, le operazioni belliche128.
Un documento, peraltro già citato, dell’Headquarters Allied Comission risulta
chiaro in tal senso:
126 Giorgio Rochat, L’armistizio dell’8 settembre 1943 in Collotti, Sandri e Sessi (a cura di), Dizionario
della resistenza cit., pp. 34-35; Enzo Collotti, L’occupazione tedesca in Italia in Collotti, Renato Sandri
e Frediano Sessi (a cura di), Dizionario della resistenza cit., pp. 43-44; Charles R. S. Harris, Allied
Military Administration of Italy 1943-1945, Her Majesty’s Stationery Office, Londra 1957, p.2.
127 Ellwood, L’alleato nemico cit., p. 207; Gloria Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi” cit., p. 91, p.
94; id., Il Regno del Sud in Collotti, Sandri e Sessi (a cura di), Dizionario della resistenza cit., p. 85.
128 David W. Ellwood, L’alleato nemico cit., p. 207; Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi” cit., p. 94;
id., Il Regno del Sud cit., p. 85.
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The primary purpose of the Displaced Persons and Repatriation
Sub-Commission [di cui in seguito parleremo] is to prevent
interference with military operations by reasons arising out of the
massing or mass movement of refugees and thereby also to relieve
the Army from using its own personel and resources for such
purposes129.
Ben diverse erano invece, ha messo in risalto Gloria Chianese, le aspettative
della popolazione civile; i militari alleati erano stati accolti come liberatori e da loro ci
si sarebbe attesi che con la fine delle operazioni di guerra e dell’occupazione tedesca
avesse inizio una nuova fase, in cui non solo sarebbe stata garantita la sopravvivenza
fisica, ma reso possibile anche il ritorno ad una dimensione di vita ordinaria, di
quotidiana “normalità”. Gli alleati non avevano però intenzione né di farsi carico degli
enormi problemi di una popolazione uscita stremata dalla guerra, né di dare avvio
alla ricostruzione130.
Nel Mezzogiorno, nei territori dove la guerra era terminata, si visse in una
sorta di “pace dimezzata”, come è stata definita, in cui la vita quotidiana continuò ad
essere contrassegnata, e a lungo, da un clima di eccezionalità: carenza di abitazioni e
di generi alimentari, precarietà nelle condizioni materiali, inflazione, rilevanti difficoltà
per quanto concerneva la sussistenza quotidiana, incremento di rapine, estorsioni e
sequestri. Il mercato nero, già rigoglioso durante il conflitto, fu reso ancora più
florido dall’aumento di merce disponibile in seguito all’arrivo degli Alleati. Agli sfollati,
ai senzatetto, ai militari sbandati, ai profughi si sarebbero sommati poi i reduci e i
prigionieri di guerra131.
Il 10 luglio 1943, nei territori già liberati, cominciò ad operare l’Allied Military
Government of Occupied Territory (Amgot), rinominato poi, nell’autunno di
quell’anno, Allied Military Government (Amg) e presieduto dal generale inglese
Harold R. Alexander; il suo compito consisteva nell’amministrare le regioni che già si
trovavano sotto il controllo degli anglo-americani. Dopo la creazione del Regno del
Sud, su decisione del comandante supremo, alcune zone del paese - per prime le
province di Lecce, Taranto, Brindisi e Bari - passarono sotto controllo italiano; alla
129 TNA, WO 220/376 “Italy A.C.C. DPs e Repatriation Sub Comission progress reports 1943 Oct.-1945
Oct.”, Headquarters Allied Commission, The activities and problems ot the displaced persons and
Repatriation Sub-Commission, 30 novembre 1944.
130 Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi” cit., p. 94.
131 Id., Il Regno del Sud cit., p. 78, p. 91, pp. 93-94.
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data del 20 maggio 1944 i territori già liberati, con l’esclusione della città di Napoli,
sarebbero già stati tutti sotto la giurisdizione dello stato italiano. Il 10 novembre
1943 fu creata - con “grande fatica”, ha scritto David W. Ellwood - l’Allied Control
Commission (Acc), una Commissione di controllo militare alleata, dipendente
dall’Allied Force Headquarters (Afhq), che fungeva da organo di tutela con funzioni di
“controllo consultivo”132. Ben presto questa si trasformò in un pesante apparato
burocratico militare, composto da 1500 funzionari e suddivisa in quattro sezioni
(sections), a loro volta articolate in commissions e sub-commissions. Nell’ottobre
1944, dopo la ripresa delle relazioni diplomatiche fra Italia e nazioni alleate, il suo
nome fu modificato in Allied Commission (Ac), che avrebbe continuato a funzionare,
anche se di molto ridimensionata, sino al 31 gennaio 1947133.
Nell’ottobre 1943 fu creata presso la Political Section dell’Acc la sotto-
commissione Foreign Internees & Displaced Persons, suddivisa nel febbraio seguente
in Displaced Persons Sub-Commission e Italian Refugees Branch; quest’ultima ebbe
il compito di occuparsi delle migliaia di civili italiani sfollati o fuggiti dalle zone di
guerra. La sede fu stabilita inizialmente a Bari, per poi essere trasferita, nel giugno
1944, a Roma. Nel settembre di quello stesso anno le due sezioni furono
nuovamente riunificate, dando origine al Displaced Persons and Repatriation Sub-
Commission; in qualità di direttore fu nominato il colonnello inglese C.B. Findlay.
Scopo di questa sotto-commissione, composta da ufficiali che in verità potevano
contare su ben poca pratica ed esperienza nel settore, era registrare e assistere le
uprooted persons, fornire loro cibo, alloggio, cure mediche, sostegno per ritornare ai
luoghi d’origine o di precedente residenza oppure per emigrare altrove134. Nell’aprile
132 Ellwood, L’alleato pp. 211-212; Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi” cit., pp. 92-93; id., Il
Regno del Sud cit., p. 84.
133 Ellwood, Occupazione, p. 250; Eva Pfanzelter, Repertorium zu den Südtirol betreffenden Akten in
den „National Archives“ in Washington DC, USA in Hans Heiss e Gustav Pfeifer, Südtirol - Stunde Null?
Kriegsende 1945-1946, Studien Verlag, Innsbruck-Wien-München 2000, pp. 317-318, Erste Seite des
Errichtungsdekret “Establishment of the Allied Control Commission”, p. 319, ACC Original
Organisational Chart, 1943; Chianese, Il Regno, p. 85; id., “Quando uscimmo dai rifugi” cit., p. 93, p.
99, n. 46.
134 TNA, WO 220/443, “Italy A.C.C. Displaced Persons Sub Committee Reports 1944 Apr-1946 Oct,
Headquarters Internees and Displaced Persons Sub-Commission”, Allied Control Commission, 15 luglio
1945; ibid., WO 220/376, Headquarters, Allied Control Commission, 21 settembre 1944; Headquarters
Allied Commission, The Activities and problems of the Displaced Persons and Repariation Sub-
Commission, 30 novembre 1944; ibid., WO 204/2699, Allied Force Headquarters, 1° novembre 1943;
ACS, MI, Gabinetto 1948, b. 52, fasc. 13010 “Rifugiati stranieri in Italia. Assistenza Unrra. Requisizione
immobili”, s.fasc. “Rifugiati stranieri in Italia (Assistenza Unrra)”, Ministero dell’interno a Ministero
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1944, in qualità di rappresentante dell’Intergovernmental Committee on Refugees,
arrivò in Italia Clifford Heathcote-Smith, diplomatico britannico già console ad
Alessandria d’Egitto; egli operò congiuntamente con la Displaced Persons and
Repatriation Sub-Commission, senza però tuttavia entrare mai a farne parte
direttamente. Appare piuttosto complesso separare nettamente l’attività di queste
due ultime strutture, ma in linea generale si può asserire che alla prima vennero
delegati una serie di incarichi fattuali, quali la distribuzione di beni di prima necessità,
la ricerca di posti di lavoro, la riqualificazione professionale di queste uprooted
persons, il provvedere al loro rimpatrio o resettlement135.
Non si trattò però delle uniche istituzioni che operarono all’epoca in Italia allo
scopo di assistere le migliaia di personnes déplacées presenti nel paese. Nell’aiuto e
nell’assistenza a profughi e displaced ebrei si rivelarono fondamentali, come
vedremo, soprattutto l’attività e l’apporto finanziario dell’American Jewish Joint
Distribution Committee. Già nel dicembre 1943 rappresentanti del Joint ad Algeri
avevano chiesto di essere autorizzati a poter operare in Italia; il permesso fu
ottenuto quattro mesi dopo, quando si decise che un rappresentante dell’Jdc - al
quale, dopo la liberazione di Roma, se ne sarebbe aggiunto un altro - sarebbe stato
accolto tra i collaboratori dell’Igcr; nell’ottobre 1944 arrivò nella penisola Reuben B.
Reznik, che sarebbe divenuto il primo direttore del Joint in Italia. I membri
dell’organizzazione assistenziale ebraica concordavano le loro attività direttamente
con Heathcote-Smith. Il Jdc non limitò però la sua assistenza a profughi e displaced:
si attivò infatti anche, nell’Italia post-shoah, per assistere gli ebrei italiani tornati dalla
Svizzera, riemersi dalla clandestinità o sopravvissuti ai campi di concentramento e di
sterminio del Reich. Collaboratori del Joint giunsero nelle diverse città italiane poco
dopo l’ingresso delle truppe alleate, cercando subito di mettersi in contatto con gli
ebrei che erano riusciti, in diversi modi, a salvarsi. Il loro operato fu rivolto anche alla
degli affari esteri, 12 ottobre 1944; Pfanzelter, Repertorium cit., pp. 319-320; Voigt, Il rifugio cit.,
p. 528; Harris, Allied Military Administration of Italy cit., p. 126, Annexe III, Allied Control Commission,
February 1944.
135 Voigt, Zuflucht cit., pp. 528-530; TNA, WO 220/376, Headquarters Allied Commission, The
Activities and problems of the Displaced Persons and Repariation Sub-Commission, 30 novembre
1944; Holborn, The International Refugee Organization cit., p. 11; Frigs, Das internazionale
Flüchtingsproblem cit., pp. 44-45.
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riassetto delle istituzioni comunitarie e alla rinascita della vita religiosa e sociale degli
ebrei nelle varie località della penisola136.
Nel luglio 1944 giunse in Italia una piccola missione di osservatori dell’Unrra
(Unrra Observer Mission) che redasse un rapporto sulla situazione riscontrata nel
paese. Presentato durante la seconda sessione del Consiglio, esso conteneva
concrete proposte in merito a possibili interventi da effettuare in territorio italiano: vi
si suggeriva che venissero forniti aiuti mirati a precise categorie di cittadini italiani
quali bambini, madri che allattavano e donne in gravidanza, che fosse data
assistenza alle United Nations displaced persons presenti nel paese e ne venisse
garantito il rimpatrio. Il totale di queste ultime ammontava - ma si tratta di una stima
- a circa 20.000 persone. La proposta, malgrado non lievi resistenze provenienti da
più parti, dovute anche alla posizione dell’Italia come paese ex-nemico, fu approvata
dal Consiglio, anche se con uno stanziamento quasi dimezzato rispetto alla cifra
inizialmente proposta. In qualità di capo dell’Italian Mission fu nominato Sporgeun
Milton Keeny, uomo non nuovo a questo genere di interventi, che arrivò a Roma nel
novembre 1944. Un primo accordo fra governo italiano e Unrra, approvato sia
dall’Afhq che dall’Allied Commission, fu firmato l’8 marzo 1945; esso prevedeva, fra
l’altro, com’è ovvio, che l’agenzia assistenziale si sarebbe presa cura e avrebbe
assistito anche le displaced persons presenti nel paese, provvedendo altresì al loro
rimpatrio. Un agreement supplementare sarebbe stato firmato il 19 gennaio 1946137.
Quello stesso anno sarebbe entrato in vigore un ulteriore accordo, firmato da Keeny
e dal generale M.W. M. Mc Leod, in base al quale il Supreme Allied Commander,
Mediterranean Theatre of Operations (Sacmed) avrebbe trasferito all’agenzia delle
136 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 629 “Italy, General 1945”, L. Shapiro a Louis H.
Sobel, 17 agosto 1945; Louis H. Sobel a Elmer Feldmann, 27 novembre 1945; Sonia Menici, L’opera
del Joint in Italia. Un “Piano Marshall” ebraico per la ricostruzione in “La Rassegna mensile di Israel”,
numero monografico a cura di Liliana Picciotto dal titolo “Saggi sull’ebraismo italiano del Novecento in
onore di Luisella Mortara Ottolenghi”, vol. LXIX, n. 2 (maggio-agosto 2003), tomo II, p. 596, pp. 598-
599; Guri Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista, Laterza, Roma-Bari 2004, pp.
43-44; Voigt, Zuflucht cit., pp. 530-531; Bauer, Out of the Ashes cit., p. 26.
137 ACS, MI, Gabinetto 1948, b. 52, fasc. 13010 “Rifugiati stranieri in Italia. Assistenza Unrra.
Requisizione immobili”, s.fasc. “Rifugiati stranieri in Italia (Assistenza Unrra)”, Ministero degli affari
esteri a Presidenza del consiglio dei ministry, 9 luglio 1946, documento anche in: ibid., Presidenza del
Consiglio dei ministri (PCM) 1948-1950, b. 4026, 19-5 dal n. 14601 al n. 10-4, fasc. 19-5 n. 14601;
Woodbridge (a cura di), UNRRA, cit., vol. II, pp. 257-259; ibid., vol. III, doc. 10a, p. 297; Luigi Rossi,
L’UNRRA strumento di politica estera agli albori del bipolarismo in Andrea Ciampani (a cura di),
L’Amministrazione per gli Aiuti Internazionali. La ricostruzione dell’Italia tra dinamiche internazionali e
attività assistenziali, Franco Angeli, Milano 2002, pp. 57-58.
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Nazioni Unite l’intera responsabilità per la cura, l’assistenza e il rimpatrio dei
displaced presenti nella penisola138.
Nel corso del 1946 il programma di aiuti Unrra, molto più consistente rispetto
a quello dei mesi precedenti, sarebbe consistito in 450 milioni di dollari in donazioni
di combustibile, medicinali, prodotti industriali e alimentari. Il ricavato dalla vendita di
questi beni andava a costituire un “fondo lire” da utilizzare per determinati progetti,
che dovevano ottenere anche l’approvazione dell’agenzia139. Una parte di questo
fondo sarebbe stato impiegato - per lo meno a partire dal 1946 - proprio per
l’assistenza alle displaced persons presenti nel paese; l’ammontare di questo capitolo
di spesa sarebbe stato per quell’anno, secondo le previsioni di Keeny, di circa 10
milioni di lire. Inoltre, al governo italiano spettava il compito di mettere a
disposizione strutture per alloggiare i displaced, nonché uffici da utilizzare per il
personale amministrativo140. Il governo era anche tenuto - si legge in un documento
dell’ottobre 1946, peraltro l’unico reperito che riporta questa informazione - a
rimborsare generi alimentari impiegati per i campi gestiti dalla Commissione Alleata,
ove venivano ospitati stranieri considerati non eleggibili e, dunque, non classificati
come displaced persons141.
In sostanza, i costi della presenza di questi stranieri in Italia andavano a
pesare, anche se in modo indiretto, sul bilancio dello stato. Questo costituisce, ci
sembra, un punto importante su cui soffermarsi, perché più volte emerso, ripreso e
sottolineato dalle autorità italiane nel corso degli anni. Il Ministero degli affari esteri
lamenterà nell’ottobre 1946 come, in tal modo, venissero sottratti “alla popolazione
138 Woodbridge (a cura di), UNRRA, cit., vol. II, p. 492; Rossi, L’UNRRA cit., p. 59.
139 Federico Romero, Gli Stati Uniti in Italia: il Piano Marshall e il Patto Atlantico in Francesco
Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia contemporanea. Volume primo. La costruzione della
democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta, Einaudi, Torino 1994, p. 243; Rossi,
L’UNRRA cit., p. 59.
140 ACS, MI, Gabinetto 1948, b. 52, fasc. 13010 “Rifugiati stranieri in Italia. Assistenza Unrra.
Requisizione immobili”, s.fasc. “Rifugiati stranieri in Italia (Assistenza Unrra)”, Ministero degli affari
esteri a Presidenza del consiglio dei ministry, 9 luglio 1946, documento anche in ACS, PCM 1948-1950,
b. 4026, 19-5 dal n. 14601 al n. 10-4, fasc. “19-5 n. 1460”; UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0922 Italy
Mission: Bureau of Requirements and Distribution: Sub-Bureau af Supply Operations, PAG-
4/3.0.14.2.2.0:5 “D.P Operations”, Antonio A. Sorieri, The Displaced Persons Problem in Italy, 25
gennaio 1947; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 641 “Italy, Financial 1947”, General
Survey of conditions in Italy as of July 10, 1947.
141 Archivio storico-diplomatico del Ministero degli affari esteri (ASMAE), Roma, Ambasciata Londra
1861-1950, Corrispondenza 1947, b. 1330, fasc. 2 “Profughi e stranieri in Italia”, Ministero degli affari
esteri a Ministero dell’interno, 7 ottobre 1946.
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italiana notevoli quantitativi di generi alimentari, anche di prima necessita142. Il
Ministero del tesoro scriverà il 7 febbraio 1947 di essere concorde con quello degli
esteri nell’opporsi all’impiego di parte del “fondo lira” dell’Unrra a favore degli
stranieri143. Si trattava di donazioni, elargite per di più da un organismo
internazionale, e l’Italia non aveva dunque molta voce in capitolo al riguardo, ma non
di meno alcune posizioni sulla questione vennero esternate. Di avviso ben diverso era
invece chi queste persone le assisteva direttamente. Jacob L. Trobe, all’epoca
direttore del Joint, avrebbe scritto nel febbraio 1947:
It does non seem unreasonable to expect Italy to continue to permit
15.000 or 16.000 persons to draw food from the Italian ration
structure in the face of a tremendous contribution of the United
Nations or food to this country to Unrra144.
La presenza parallela di più strutture che agivano - e interagivano -
nell’assistere queste persone, ognuna con le sue regole e le proprie dinamiche
interne, costituì per molti versi un problema. Antonio A. Sorieri, vice capo della
Missione Unrra in Italia, evidenziò come non vi fosse stata una visione globale della
questione - “a total view” - e una reale concertazione per tentare di risolverla. Scrisse
infatti:
The approach to the displaced persons problem had suffered from
the fact that responsability has been divided among various military
and civilian agencies each of which has been limited by policies,
definitions of elegibility, available funds and supplies, relationships
with other agencies and governmental authorities145.
Come già evidenziato, al loro arrivo in Italia gli alleati si trovarono ben presto
a doversi confrontare con il problema dei profughi già presenti nel paese e con i
displaced che sarebbero arrivati. L’8 settembre 1943 l’VIII armata britannica giunse a
Nicastro e quasi a Catanzaro, mentre all’alba del giorno seguente, con lo sbarco sul
litorale salernitano, prese avvio l’ “operazione Avalanche”. Sempre il 9 giunse a
142 Ibid.
143 ACS, PCM 1948-1950, b. 4026, 19-5 dal n. 14601 al n. 10-4, fasc. “19-5 n. 1460”, Ministero del
Tesoro a Presidenza del consiglio dei ministry et alii, 7 febbraio 1947.
144 JDC, Geneva 1, b. 92A, fasc. “C-54.040 Legal Matters in Italy”, Jacob L. Trobe a American Jewish
Joint Distribution Parigi, 18 febbraio 1947.
145UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0922 Italy Mission: Bureau of Requirements and Distribution: Sub-Bureau
af Supply Operations, PAG-4/3.0.14.2.2.0:5 “D.P Operations”, Antonio Sorieri a Sporgeun M. Keeny,
27 gennaio 1947 con allegato The Displaced Persons Problem in Italy, 25 gennaio 1947.
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Taranto la 1a divisione aviotrasportata inglese e venne liberata Brindisi146. Il 14 di
quello stesso mese un carro armato inglese, mandato in avanscoperta, raggiunse il
campo d’internamento fascista di Ferramonti Tarsia, in provincia di Cosenza, ove si
trovavano ancora 1500 “ebrei stranieri”; a Campagna, nell’entroterra salernitano, nel
secondo campo in ordine di grandezza per numero di internati, gli americani
arrivarono il 19, trovandovi ancora 150 ebrei. Nel mese di ottobre erano circa 2200
gli “ebrei stranieri” ormai fuori pericolo, liberati dai campi di internamento e dalle
località ove erano stati inviati in domicilio coatto in seguito a provvedimenti emanati
dal governo fascista nel giugno 1940147. Ferramonti e Campagna non vennero chiusi,
ma continuarono invece a funzionare e ad alloggiare i profughi, per i quali, data la
situazione, sarebbe stato peraltro oltremodo difficile reperire una sistemazione
alternativa.
Malgrado l’assistenza e gli aiuti ricevuti, la vita quotidiana dei profughi e degli
immigrati ebrei continuò a restare, anche a liberazione avvenuta, decisamente dura e
migliorò solo con notevole lentezza. Gli unici impieghi disponibili per loro erano in
sostanza quelli, peraltro molto mal retribuiti, offerti dall’amministrazione alleata,
magari in qualità di interprete, traduttore o governante. Una possibile via d’uscita,
utilizzata da molti, fu il ricorso al mercato nero, attività assai praticata pure dalla
popolazione locale - anche grazie, come s’è detto, all’enorme quantità di merci
disponibile in seguito all’arrivo degli alleati - che poteva risultare pure assai
redditizia148. Essi ricevevano infatti dalle organismi assistenziali beni - “la carne in
scatola, il pane bianco, il cioccolato, il formaggio, il latte in polvere” - che potevano,
146 Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi” cit., pp. 56-57; Gloria Chianese, Basilicata, Calabria,
Campania, Puglia in Collotti, Sandri e Sessi (a cura di), Dizionario della resistenza cit., p. 364.
147 Voigt, Il rifugio cit., p. 207, p. 400, p. 521, p. 535, p. 599; id., L’internamento degli immigrati e dei
profughi ebrei in Italia (1940-1943) in La legislazione antiebraica in Italia e in Europa. Atti del
Convegno nel cinquatenario delle leggi razziali (Roma, 17-18 ottobre 1988), Camera dei deputati,
Roma 1989, p. 70. Per quanto riguarda il totale gli stranieri considerati “appartenenti alla razza
ebraica” presenti, attorno all’8 settembre 1943, nei territori d’Italia occupati dalle truppe naziste,
vengono fornite cifre di poco dissimili: per Klaus Voigt erano circa oltre 8400, a cui andavano poi
sommati gli oltre 1300-1500 profughi fuggiti dai territori d’occupazione italiana in Francia. Michele
Sarfatti scrive di circa 8000 stranieri e apolidi “ex-italiani”, intendendo con questi ultimi gli ebrei ai
quali era stata revocata la cittadinanza italiana in base all’art. 3 del r.d.l. 7 settembre 1938, n. 1381,
Provvedimenti nei confronti degli ebrei stranieri, recepito poi dall’art. 23 del r.d.l. 17 novembre 1938,
n. 1728 Provvedimenti per la difesa della razza italiana; Voigt, Il rifugio cit., pp. 399-400; Michele
Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, persecuzione, Einaudi, Torino 20072, p. 252.
148 Voigt, Il rifugio cit., p. 536-538.
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all’occorrenza, essere scambiati e barattati, anche con prodotti del luogo149. Alle
difficoltà materiali in cui profughi e immigrati ebrei vivevano, si andavano a sommare
le pene per i parenti lontani di cui non si aveva notizia, le incertezze e la paura per il
futuro, la prostrazione causata dalle angosce e dai traumi subiti. La maggior parte di
essi, alla fine della guerra, si sarebbe rimessa in cammino per emigrare in Palestina
(poi Israele) o negli Stati Uniti. Pochissimi coloro che avrebbero deciso di restare in
Italia: il paese, anche a causa delle difficoltà economiche in cui versava, non offriva
molte prospettive150, ma non pochi furono coloro che non vi sarebbero restati
perché, come ha scritto Klaus Voigt, ancora “scossi da come la polizia italiana aveva
partecipato alla caccia all’uomo”151.
L’Italia, o per meglio dire le zone già liberate del paese, continuò peraltro a
costituire una meta d’arrivo per ebrei non italiani, provenienti, questa volta, dalle
coste della Jugoslavia. Quando la Wehrmacht occupò i territori di quel paese annessi
all’Italia prima dell’8 settembre, migliaia di persone - partigiani, ebrei, civili in fuga
dalle zone di guerra - tentarono di raggiungere le coste pugliesi; fra il settembre
1943 e il maggio 1944 ne arrivarono, soprattutto a Bari e Brindisi, in media 4000
ogni mese su barche sovraffollate. Lo storico Klaus Voigt ritiene che sino alla fine del
conflitto giunsero nel paese dalle coste jugoslave in tutto 1300 - 1400 ebrei, tanto
che ben presto dovettero essere aperti altri campi in provincia di Bari, Brindisi, Lecce
e Taranto 152.
Gli stati maggiori dell’esercito americano e britannico, che temevano che
l’arrivo e la permanenza di queste persone potessero risultare di intralcio alle
operazioni militari, non si mostrarono certo sempre comprensivi verso questi afflussi,
anche se vi furono ufficiali che aiutarono queste persone a salvarsi, consentendo loro
di imbarcarsi sulle navi che facevano ritorno in Italia dopo aver trasportato armi per i
partigiani jugoslavi o facendoli evacuare, assieme ai feriti, con aerei britannici e
americani. Nel maggio 1944 il quartier generale alleato ordinò di “adottare misure
per scoraggiare il movimento di fuga dalla Jugoslavia all’Italia”, una disposizione
149 Paolo Pisacane, Il campo profughi di Santa Maria al Bagno (con testimonianze di profughi ebrei) in
Vito Antonio Leuzzi e Giulio Esposito (a cura di), La Puglia dell’accoglienza. Profughi, rifugiati e
rimpatriati nel Novecento, Istituto pugliese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contemporanea -
Progedit, Bari 2006, p. 138.
150 Voigt, Il rifugio cit., pp. 597-598.
151 Ibid., p. 598.
152 Ibid.., p. 524, p. 526, p. 531, p. 535.
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revocata nel mese di luglio in seguito alle proteste del War Refugee Board e a un
diretto intervento di Roosevelt. Molti dei nuovi arrivati furono trasferiti in Egitto e
ospitati in campi controllati da personale militare inglese, mentre altre migliaia
continuarono invece a restare in Italia, alloggiati in strutture nelle province di Bari,
Brindisi, Lecce e Taranto. Lungo le coste del Salento vennero requisite abitazioni
private e edifici pubblici, quali ad esempio scuole, per ospitare chi arrivava; a Santa
Maria al Bagno e Santa Caterina, frazioni di Nardò, a Santa Cesarea Terme e a
Tricase sarebbero stati ospitati, sino ai primissimi mesi del 1947, migliaia di ebrei,
alloggiati in campi - costituiti da una serie di abitazioni, soprattutto ville requisite -
gestiti prima dall’Allied Commission e poi dall’Unrra153
153 Ibid., p. 525; Vito Antonio Leuzzi, Occupazione alleata, ex internati e profughi stranieri in Puglia
dopo l’8 settembre 1943 in Vito Antonio Leuzzi e Giulio Esposito (a cura di), Terra di frontiera.
Profughi ed ex internati in Puglia 1943-1945, Irrsae Puglia - Istituto pugliese per la storia
dell’antifascsimo e dell’Italia contemporanea - Progedit, Bari 20002, p. 21; saggio ristampato in Leuzzi
e Esposito (a cura di), La Puglia dell’accoglienza cit., citazione da pp. 94-95; ACS, PCM 1948-1950, b.
4026, 19-5 dal n. 14601 al n. 10-4, fasc. 19-5 n. 14601, Amninistrazione delle Nazioni Unite per il
soccorso e la ricostruzione, Missione Italiana a Alcide De Gasperi, 3 aprile 1947. Il War Refugee Board
era stato creato il 22 gennaio 1944, per volontà di Roosvelt, allo scopo di progettare piani concreti per
salvare e assistere le vittime appartenenti a tutte le minoranze politiche, religiose e “razziali” presenti




1. Attraverso il valico di Tarvisio
Sin dal termine del conflitto si registrò alle frontiere italiane un consistente
flusso di ingressi nel paese: un documento della Displaced Persons and Repatriation
Sub-Commission, relativo al maggio 1945, riferisce di un “movimento incontrollato”,
composto soprattutto da italiani che facevano ritorno in patria, ma anche da
stranieri154. Fra questi ultimi, numerosi furono sin da subito gli ebrei: Reuben B.
Resnik, primo direttore del Joint in Italia, scrisse il 13 luglio 1945 di un “large scale
official and unofficial movements of refugees from Austria and Germany into Italy”. A
Moses Leavitt, segretario del Jdc a New York, egli telegrafò sei giorni dopo riferendo
di un unofficial movement di ebrei verso la penisola; si trattava però, aggiungeva,
solo di una meta transitoria, poiché la loro destinazione finale era eretz israel155.
L’Italia rappresentava una meta ambita ove far arrivare tutti gli ebrei considerati in
grado di affrontare, sulle navi approntate dal Mossad, il non facile viaggio alla volta
della Palestina. Dall’agosto 1945 sino all’aprile dell’anno seguente dalle coste italiane
sarebbero infatti salpate alla volta della British Palestine otto imbarcazioni, con a
bordo circa 2000 ma’apalim. Un compito fondamentale nell’organizzare queste
partenze sarebbe stato svolto, in qualità di responsabili delle attività dell’alyah beth,
154 TNA, WO 220/443, “Italy A.C.C. Displaced Persons Sub Committee Reports 1944 Apr-1946 Oct,
Headquarters Internees and Displaced Persons Sub-Commission”, Headquarters Allied Commission,
Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission, giugno 1945, Monthly Report for May 1945.
155 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, War Refugee Board a
American Jewish Joint Distribution Committee, 13 luglio 1945. Il termine eretz israel, letteralmente
“terra d’Israele”, è oggi usato solitamente da chi considera e vede Israele come stato nazionale
ebraico, “la terra biblica di Israele”, intendendo in tal modo mettere in luce “l’esistenza di un legame
essenziale fra il ‘territorio biblico’ e il popolo ebraico”; nei primi decenni dello stato d’Israele prevalse
invece il concetto di Medinat Israel, che “esprime l’idea di uno Stato ebraico democratico e riflette
l’elaborazione tradizionale del sionismo laburista”; Raffaella Del Sarto, I confini del consenso. La
Guerra dei Sei Giorni e la frammentazione della società e della politica israeliana in Arturo Marzano e
Marcella Simoni, Quaranta anni dopo. Confini, barrier e limiti in Israele e Palestina (1967-2007), Casa
editrice il Ponte, Bologna 2007, p. 36.
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da Yehuda Arazi e Ada Sereni156. I flussi di arrivi verso l’Italia furono, come vedremo,
in maggioranza organizzati, ma vi furono anche gruppi di ebrei che vi arrivarono di
propria spontanea iniziativa.
Maurice Rosen della Missione Unrra in Italia avrebbe fornito nel febbraio 1946
alcune spiegazioni sul perché, a suo avviso, sin dalla fine della guerra, quando certo
non era facile spostarsi, così tanti ebrei avessero deciso di raggiungere la penisola.
Una delle principali motivazioni era stata la presenza a Tarvisio - ne parleremo in
seguito - dei soldati della Jewish Infantry Brigade Group, più comunemente nota
come Brigata ebraica. Questi nulla fecero, scriverà Rosen - un eufemismo,
considerato il fattivo contributo che gli uomini della Brigata fornirono a questi ingressi
- per scoraggiare questi flussi; dal canto loro, i militari alleati in Germania e Austria,
ad esclusione, ovviamente, degli inglesi, guardavano con tranquillità (viewed with
equanimity), senza opporvisi, alla partenza per l’Italia di alcune delle migliaia di
displaced persons di cui si dovevano occupare. Inoltre, annoterà Rosen, si era diffusa
Oltralpe la notizia che dall’Italia si potesse partire alla volta della Palestina, benché
pochi fossero i certificati disponibili; in effetti nel maggio 1944 e nel marzo
successivo due imbarcazioni erano salpate dalla penisola per trasportare sulle coste
del futuro stato d’Israele oltre 1400 ebrei. Inoltre, considerata la notevole massa di
italiani che stavano facendo ritorno in patria, non era certo stato complicato,
aggiungerà Rosen, per questi giovani ebrei, sopravvissuti alla persecuzione nazista e
molto motivati, oltrepassare la frontiera fra Austria e Italia157.
156 Idith Zertal, From Catastrophe to Power. Holocaust Survivors and the Emergency of Israel,
University of California Press, Berkeley-Los Angeles, London 1998, p. 32. Yehuda Arazi (“Alon”),
ricercato dagli inglesi in Palestina per contrabbando di armi a favore dell’haganah, arrivò in Italia ai
primi di giugno del 1945, sotto falsa identità, inizialmente per sottrarsi alla cattura. Di carattere
decisionista e piuttosto autoritario, descritto come una figura carismatica ed energica, benché non
fosse uomo del Mossad e dunque in qualche modo un outsider; fu incaricato di porre le basi
dell’attività dell’alyah beth in Italia, di cui fu responsabile sino all’aprile 1947, quando fece ritorno in
Palestina; id., pp. 27-29; Ada Sereni, I clandestini del mare. L’emigrazione ebraica in terra d’Israele
dal 1945 al 1948, Mursia, Milano 19942, p. 153; Bauer, Out of the Ashes cit., p. 42; Mario Toscano,
La “Porta di Sion” cit., p. 35. Ebrea d’origine romana, emigrata in Israele con il marito Enzo Sereni già
nel 1927, Ada Ascarelli tornò in Italia il 7 luglio 1945 ufficialmente per dirigere un circolo per soldati
palestinesi; divenne prima stretta collaboratrice di Arazi, quindi, dall’aprile 1947 al maggio 1948, capo
del settore italiano dell’alyah beth; Mario Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 35, p. 143; Sereni, I
clandestini cit., p. 153; Guido Lopez (a cura di ), Gli antefatti in Sereni, I clandestini cit., p. 8.
157 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0983 Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.0.14.3.3.:2
fasc. "D.P. Operations (Italy) 409 Jewish Refugees”, Maurice Rosen a Sporgeun M. Keeny, 24 febbraio
1946.
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Primo Levi ci ha fornito ne La tregua un’efficace descrizione di uno di questi
gruppi di ragazzi che, spontaneamente, si era messo in cammino e di come questo
fosse arrivato nel paese:
In coda al treno viaggiava con noi verso l’Italia un vagone nuovo,
stipato di giovani ebrei, ragazzi e ragazze, provenienti da tutti i
paesi dell’Europa orientale. Nessuno di loro dimostrava più di
vent’anni, ma erano gente estremamente sicura e risoluta: erano
giovani sionisti, andavano in Israele [in realtà Palestina], passando
dove potevano e aprendosi la strada come potevano. Una nave li
attendeva a Bari: il vagone l’avevano acquistato, e per agganciarlo
al nostro treno, era stata la cosa più semplice del mondo, non
avevano chiesto il permesso a nessuno; l’avevano agganciato e
basta158.
“Si sentivano immensamente liberi e forti, padroni del mondo e del loro destino”159:
così li descriveva lo scrittore torinese. Giovani intenzionati a ricostruirsi un’esistenza
in Palestina che “guardavano solo avanti, nel futuro160”: una rappresentazione
“perfetta”, così l’ha definita Raya Cohen, del concetto sionista del “ritorno” e
un’immagine assai contrastante con il “silenzio gremito di memoria” di Levi, con il
timore e l’ansia provati all’idea del “suo” di ritorno. “Che cosa avremmo ritrovato a
casa? - si chiedeva quest’ultimo - Quanto di noi stessi era stato perso, spento?
Ritornavamo più ricchi o più poveri, più forti o più vuoti? […] dove avremmo trovato
la forza per riprendere a vivere […]?”161.
Nell’arco dei tre anni considerati la maggior parte della she’erith hapletah
arrivò in Italia attraverso i valichi italo-austriaci dell’Alto Adige; un numero più
limitato, e in un arco temporale a quanto pare più circoscritto e frammentato,
transitò invece attraverso l’estremo lembo nord-orientale del paese. Questi ingressi
158 Primo Levi, La tregua, Einaudi, Torino 19659, p. 250.
159 Levi, La tregua cit., p. 250.
160 Raya Cohen, Israele e i superstiti: il ritorno altrove in Chiappano e Minazzi, Il ritorno alla vita cit.,
pp. 155-165. “Oggi sappiamo che il momento tra la fine della guerra e l’inizio della vita cosiddetta
normale, è stato uno dei più difficili da superare, poiché è stato il primo momento in cui i sopravvissuti
hanno potuto guardare al loro passato. Levi ne era cosciente già allora. Invece i giovani sionisti che
aveva incontrato guardavano solo avanti, nel futuro, scavalcando questo momento. Non erano
superstiti dei campi, ma alcuni fra i circa 33.000 scappati dai ghetti, dai campi di lavoro e dai boschi, i
quali, dopo aver constatato che non era rimasto più nulla delle comunità alle quali originariamente
appartenevamo, né delle loro case e delle loro stesse famiglie, si erano organizzati per compiere una
loro fuga spontanea verso la Palestina. Levi li aveva incontrati dopo la visita di Ben Gurion a Monaco,
una visita che aveva trasformato il loro personale progetto di emigrare in Palestina anche in un
progetto politico, rendendoli in tal modo ‘padroni del loro futuro’, perlomeno in quel preciso momento
storico”; ibid., p. 164.
161 Levi, La tregua cit., p. 250.
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avvennero, fra l’altro, in due zone della penisola la cui l’attribuzione territoriale fu, più
o meno a lungo, controversa; mentre già nella prima metà del 1946 i ministri degli
Esteri di Gran Bretagna, Francia, Stati Uniti e Unione Sovietica si sarebbero espressi
per il mantenimento del Sudtirolo all’Italia, Trieste, con tutta la “zona A”, sarebbe
stata ricongiunta alla penisola, in seguito alla firma del Memorandum di Londra, solo
il 26 ottobre 1954. In provincia di Bolzano l’amministrazione, anche quella civile, fu
gestita sino al 31 dicembre 1945 dall’Amg; il Friuli sarebbe rimasto sotto controllo
alleato, attraverso un forma di “governo indiretto”, sino all’entrata in vigore del
Trattato di pace162.
Nelle primissime settimane successive alla fine del conflitto una via d’ingresso
attraverso la quale non pochi displaced raggiunsero la penisola passò attraverso il
valico di Tarvisio, nodo stradale e ferroviario fra Italia, Austria e Jugoslavia, nelle Alpi
Carniche. Vi stazionò infatti per un breve periodo, dalla fine di maggio sino al termine
del luglio 1945, la Brigata ebraica, incaricata del controllo militare di quella zona di
frontiera e del mantenimento dell’ordine. Secondo le stime fornite da Yoav Gelber,
grazie al suo aiuto furono 15.000 gli ebrei che arrivarono nella penisola. Il Jewish
Infantry Brigade Group, la cui formazione, dopo una lunga e controversa gestazione,
era stata annunciata dal War Office il 20 settembre 1944, era un’unità combattente
ebraica inquadrata nell’VIII Armata britannica e comandata dal generale di brigata
Ernest Frank Benjamin. I suoi uomini erano sbarcati a Taranto nel novembre 1944,
per essere poi trasferiti, dopo un periodo di addestramento tra Fiuggi e Palestrina, in
Romagna, ove combatterono prima nei pressi di Ravenna e poi sul fronte del fiume
Senio163. Ma non si trattava degli unici soldati palestinesi presenti all’epoca nel paese:
162 Giampaolo Valdevit, Un dopoguerra e un lungo dopoguerra. Il Friuli e la Venezia Giulia dalla fine
della guerra alle soglie del Duemila in Istituto regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nel
Friuli-Venezia Giulia (a cura di), Friuli e Venezia Giulia. Storia del ‘900, Libreria Editrice Goriziana,
Gorizia 1997, pp. 415-417; id., Trieste, la Venezia Giulia e il contesto internazionale negli anni della
guerra fredda in Istituto regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia
(a cura di), Friuli e Venezia Giulia cit., p. 449; Leopold Steurer, Südtirol 1943-1946: Von der
Operationszone Alpenvorland zum Pariser Vertrag in Heiss e Pfeifer (a cura di), Südtirol - Stunde Null?
cit., pp. 48-106.
163 Yoav Gelber, The Meeting Between the Jewish Soldiers from Palestine serving in the British Army
and She’erith HaPletah in Gutman e Saf (a cura di), She’erit Hapletah cit., p. 69; id., The Jewish
Brigade in Belgium in Dan Michman (a cura di), Belgium and the Holocaust. Jews - Belgians -
Germans, Yad Vashem, Gerusalemme 1998, p. 478; Morris Beckman, The Jewish Brigade. An Army
with two masters 1944-1945, Spellmount, Staplehurst (Kent) 1998, pp. 42-43, p. 98; Villa, Dai lager
cit., pp. 147-148; Bice Migliau e Ghila Piattelli (a cura di), La Brigata Ebraica in Italia 1943-1945
attraverso il Mediterraneo per la libertà. Manifesti, fotografie, documenti in mostra alla Cascina
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in territorio italiano operavano infatti già le cosiddette plugoth, compagnie ausiliarie
composte da lavoratori specializzati (idraulici, carpentieri…) volontari, giunte in Italia
dopo l’arrivo degli Alleati - nel settembre 1943 le prime quattro compagnie erano
sbarcate sulla costa salernitana - e utilizzate, in base alle esigenze contingenti,
presso unità combattenti inglesi. Nell’ottobre 1943 erano oltre un migliaio i soldati
palestinesi presenti nella penisola, saliti nel novembre dell’anno seguente, con l’arrivo
degli uomini della Brigata ebraica, a circa 10.000 unità. I soldati delle plugoth,
parecchi dei quali membri di kibbutzim e dell’haganah, non erano inseriti
nell’organico dell’esercito e disponevano quindi di una certa libertà di movimento:
molti di essi si attivarono, nelle zone via via liberate, per la rinascita delle istituzioni
comunitarie ebraiche, nel fornire assistenza, morale e materiale, agli ebrei italiani
sopravvissuti e ai profughi presenti nel paese, nonché nella diffusione dell’ideale
sionista164. I soldati palestinesi sentirono presto la necessità e l’importanza di
coordinare le varie attività rivolte ai profughi: nel febbraio 1944 fu creato a Bari il
merkaz ha-plitim (Centro profughi), trasferito, dopo la liberazione di Roma, nel
giugno 1944, nella capitale, ove assunse poco dopo il nuovo nome di merkaz la-golah
(Centro per la diaspora). Particolare attenzione veniva data all’educazione dei
giovani: si organizzarono seminari, vennero istituite o riaperte scuole, asili, circoli
culturali e centri di addestramento professionale (hakhsharoth)165.
Gli uomini della Brigata ebraica di stanza a Tarvisio entrarono presto in
contatto con i sopravvissuti ai campi. Senza autorizzazione ufficiale, quattro soldati si
recarono in Austria, da dove fecero ritorno riferendo di avere incontrato degli ebrei
ancora in vita; il 30 maggio furono trovati in un campo a Villach, in Carinzia, poco
distante dal confine italiano, 98 sopravvissuti. Gli uomini della Jewish Brigade si
occuparono in primis dei pochi ebrei reperiti in quel Land austriaco, che furono
Farsetti di Villa Doria Pamphili, Roma 13-29 giugno 2003, Roma 2003, p. 11; Romano Rossi, La
Brigata ebraica. Fronte del Senio 1945, Bacchilega Editore, Imola 2005, pp. 29-30.
164 Michael Tagliacozzo, Attività dei soldati di Eretz Israel in Italia (1943-1946). Il corpo ausiliario dei
soldati palestinesi nell’armata di liberazione inglese in “La Rassegna mensile di Israel”, numero
monografico a cura di Liliana Picciotto dal titolo “Saggi sull’ebraismo italiano del Novecento in onore di
Luisella Mortara Ottolenghi”, vol. LXIX, n. 2 (2003), vol. II, pp. 576-577; Simonetta Della Seta e
Daniel Carpi, Il movimento sionistico in Corrado Vivanti (a cura di), Storia d’Italia. Annali 11. Gli ebrei
in Italia. vol.II Dall’emancipazione a oggi, Einaudi, Torino 1997, pp. 1351-1352; Gelber, The Meeting,
p. 65; Guri Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista, Laterza, Roma-Bari 2004, pp.
21-23.
165 Tagliacozzo, Attività, pp. 580-584; Gelber, The Meeting, p. 6; Arie Oron, L’Italia e il salvataggio
degli ebrei, 1945-1948 in Scritti in memoria di Sally Mayer (1875-1953), Gerusalemme 1956, p. 280.
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trasferiti in Italia, per poi allargare il proprio raggio di azione: vennero effettuate
spedizioni in Germania, Cecoslovacchia, Ungheria, Polonia e in altre zone dell’Austria.
I soldati operavano da soli, in parte aiutati da alcuni rabbini americani, senza che lo
yishuv sapesse quasi nulla di queste operazioni; tornavano portando informazioni sui
sopravvissuti con cui erano venuti in contatto e su dove questi si trovavano. Hyman
Yantia arrivò a Dachau, ove incontrò gli esponenti del Comitato ebraico; Martin
Hauser, ufficiale dell’aeronautica inglese, fu inviato dalla Brigata in Austria e nel Sud
della Germania. Non da ultimo, questi viaggi erano motivati anche dalla speranza di
riuscire a trovare alcuni dei propri parenti ancora in vita. Nel tempo furono
organizzati trasporti di una certa consistenza alla volta dell’Italia. Il 26 giugno
arrivarono a Tarvisio, da Ebensee, tre ebrei polacchi, annunciando che in quel campo
si trovavano ancora 1600 ebrei: con il supporto dell’11a divisione corazzata
dell’esercito americano, questi vennero trasportati in Italia e quindi trasferiti nei
campi in Puglia e a Ferramonti. In luglio furono portati nella penisola, da Salisburgo,
ove erano giunti con l’aiuto dei soldati americani, dei sopravvissuti di Theresienstadt.
Ephraim Dekel ha riferito di un convoglio della Brigata che condusse oltre il confine
italiano 450 ex prigionieri di Dachau. Fra le persone trasferite in Italia non vi erano
solo sopravvissuti ai campi, ma pure ebrei polacchi condotti dalla Brichah in Austria
attraverso l’Ungheria166. Nel frattempo, la notizia della presenza dei soldati
palestinesi a Tarvisio aveva cominciato a diffondersi e non pochi furono gli ebrei che
singolarmente si misero in marcia di propria iniziativa per raggiungerli167. Nel luglio
1945 Abba Kovner, uno dei leader e fondatori dell’organizzazione clandestina
sionista, spronò i soldati a portare quanti più ebrei possibili in Italia, per farli poi
emigrare in Palestina. A Tarvisio, in incognito, arrivò anche Yehuda Arazi168.
Per alloggiare tutte le persone che arrivavano fu approntato a Pontebba in
Valcanale, non lontano dal confine, peraltro in brevissimo tempo, un campo di prima
accoglienza: vennero edificati tre edifici in muratura per il comando e robuste
baracche in legno ove venivano sistemati i profughi, costruiti una mensa, le cucine, le
latrine, luoghi di ricreazione per i bambini, un laboratorio dentistico e uno medico.
166 Bauer, Out of the Ashes cit., p. 42, p. 57; Beckman, The Jewish Brigade cit., pp. 122-123; Albrich,
Exodus cit., p. 22-23; Gelber, The Meeting cit., p. 69, p. 74; Mankowitz, Life cit., pp. 42-43; Ephraim
Dekel, B’riha: Flight to the Homeland, Herzl Press, New York 1973, p. 70.
167 Gelber, The Meeting cit., p. 70; Bauer, Flight cit., p. 99; Albrich, Exodus cit., p. 22.
168 Bauer, Out of the Ashes cit., p. 42, p. 57
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Una volta giunti nel campo, i displaced venivano puliti, curati e rivestiti; potevano
inviare e ricevere corrispondenza usando la posta militare e venivano garantite loro le
funzioni religiose. I soldati si prodigavano nell’assistenza a queste persone sofferenti,
un aiuto che, dopo le persecuzioni subite, portò non poco conforto a chi lo
riceveva169. Nel contempo, essi diffondevano fra i displaced l’idea sionista che
conteneva, ha rilevato lo storico israeliano Yehuda Bauer, un ben preciso messaggio
politico: l’unico possibile futuro per gli ebrei era eretz israel e si doveva lottare
affinché venissero aperti “i cancelli della Palestina”170. A Pontebba, ai giovani vennero
impartiti i primi rudimenti della lingua ebraica, di storia e geografia della Palestina, in
vista del loro futuro trasferimento in quella terra; dato l’elevato numero di afflussi,
venne anche presa in affitto, sempre in quel paese, una vecchia villa trasformata in
scuola. Vennero organizzati corsi di addestramento militare, sia per uomini che per
donne, in cui si insegnava a marciare e a sparare171.
Nel luglio 1945 la Brigata fu trasferita in Belgio e in Olanda. Alcuni soldati
restarono però in Austria e in Italia per continuare l’attività e cercare di far affluire
quanti più ebrei possibili nella penisola; ne rimasero anche altri, che svolsero varie
ulteriori funzioni quali occuparsi dell’organizzazione dei dp camps e favorire l’alyah
beth172. Ciò fu reso possibile da scambi di identità fra displaced e soldati, da tenere
ovviamente ben nascosti agli inglesi, un’impresa certo non facile:
Bisognava prima di tutto scovare persone con un forte spirito di
iniziativa e una certa somiglianza con i soldati che si dovevano
sostituire. Occorreva poi dargli un’infarinatura di addestramento -
presentat’arm, arma in spalla, sissignore, nossignore - per evitare
che gli ufficiali britannici mangiassero la foglia. Era necessario
trovare le uniforme giuste, né troppo nuove né troppo vecchie173.
Il campo, anche dopo la partenza dei soldati palestinesi, continuò a
funzionare, benché solo sino agli inizi di settembre. Il quartier generale dell’Amg
169 The Central Archives for the History of the Jewish People (CAHJP), Gerusalemme, P. 218 Minerbi,
Sergio, Collezione 1 “Raffaele Cantoni”, fasc. 11 “Documenti e fonti (fotocopie) 323-369”,
testimonianza dattiloscritta di Avraham Tori - segretario del “Merkaz Lagolà” in Italia (1945-47), dal
titolo: Raffale Cantoni. Il patrono dei profughi ebrei in Italia, s.d.; Beckman, The Jewish Brigade cit.,
p. 98, p. 114, p. 131; Villa, Dai lager cit., p. 148, p. 152
170 Bauer, Out of the Ashes cit., p. 44.
171 Villa, Dai lager cit., p. 148, p. 152.
172 Gelber, The Jewish Brigade cit., p. 478; Dekel, B’riha cit., 279.
173 Tom Segev, Il settimo milione. Come l’Olocausto ha segnato la storia di Israele, Mondadori, Milano
2001, p. 118.
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della provincia di Udine aveva cominciato a sapere qualcosa di questa struttura solo
verso la fine di agosto, quando, in seguito a un’ispezione, era stata accertata
l’esistenza di quello che fu definito un campo di sosta (rest camp), ove erano
alloggiate 200 persone. Anche la Displaced Persons and Repatriation Sub-
Commission inizialmente non era a conoscenza di nulla174. Nell’arco di pochi mesi,
però, le informazioni in mano all’Intelligence inglese erano ben più precise: nel
gennaio 1946 era noto, infatti, come la frontiera italo-austriaca di Tarvisio fosse stata
usata per alcuni mesi per far affluire la she’erit hapletah in Italia dai campi per
displaced nella zona d’occupazione britannica in Austria. Si sapeva, inoltre, che si
trattava di una route all’epoca ormai in larga misura dismessa, dopo il trasferimento
delle unità palestinesi. Da un rapporto del marzo 1946 si evince come fosse risaputo
che il campo a Pontebba fosse stato organizzato e fornito di vettovaglie da uomini
della Brigata ebraica, come si era a conoscenza dell’aiuto elargito, anche in attività
correlate all’alyah beth, dai soldati delle plugoth. Si sapeva, poi, che nel mese di
luglio un notevole numero di ebrei erano stati trasferiti, in convogli militari, da un
campo situato in Austria sino a Bologna175. Un autista della 650a Compagnia
autotrasporti aveva scritto in una lettera, di cui era noto il contenuto:
We are working day and night. All day we carry military goods and
at night we drive for our people, for the refugees. It is illegal and
only our Company knows about it – the English not176.
Negli anni immediatamente seguenti si registrarono altri tentativi di ingressi a
Tarvisio, in merito ai quali disponiamo però solo di parziali informazioni. Fra il
settembre e ottobre 1946 le autorità italiane fermarono una novantina di ebrei, in
prevalenza di nazionalità rumena, entrati in territorio italiano, mentre altri fermi
174 National Archives and Records Administration (NARA), College Park - Maryland, Record Group (RG)
331, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission Italy
(ACC), 10.000/164/2203, Headquarters Allied Military Government a Allied Force Headquarters, 16
settembre 1945; G.W. Jones, Civil Affair Officer a Provincial Commissioner, 23 agosto 1945;
Headquarters Venezie Region Allied Military a Provincial Commissioner Udine Province, 3 settembre
1945; documenti pure in ibid., RG 331, 10300 /128 /219; TNA, FO 945/655, Jewish Illegal
Immigration into Palestine, marzo 1946.
175 TNA, FO 945/655 “Control Office of Germany and Austria”, Intelligence Organisation, Allied
Commission for Austria, British Element a Chief of Staff, 19 gennaio 1946 con allegato The
unauthorized movement and clandestine activity of Jewish DPs in Austria; Jewish Illegal Immigration
into Palestine, marzo 1946.
176 Ibid., Jewish Illegal Immigration into Palestine, marzo 1946.
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vennero effettuati sul versante austriaco del confine177. Il 10 ottobre il questore di
Udine segnalava “un rilevante movimento di ebrei stranieri provenienti,
clandestinamente, dall’Austria attraverso valichi di fortuna”178. Il 18 novembre altri 26
ebrei, di nazionalità polacca, furono respinti: nel darne comunicazione a Roma, il
prefetto annunciava che “altri nuclei di ebrei stranieri” , diretti a Milano e Cremona,
sarebbero stati in procinto di tentare di entrare nel paese179. Una nota dell’ufficio
italiano di collegamento di Klagenfurt scrisse nel luglio 1947 che giornalmente degli
ebrei venivano respinti al valico di Tarvisio180.
2. Ingressi in Italia e prime norme
Subito dopo il termine della guerra si registrò in Alto Adige, sia a Nord che a
Sud della frontiera con l’Austria, un intenso flusso di persone in transito: vi era chi
tornava a casa e chi era in cammino per trovare un nuovo luogo ove risiedere. Gli
alleati avevano messo in conto che i movimenti ai confini sarebbero stati sin da
subito di una notevole rilevanza, nondimeno, malgrado previsioni e pianificazioni, il
flusso risultò di una sorprendente consistenza. Ci si ritrovò in sostanza, in questa fase
iniziale, sopraffatti dagli eventi. I numeri risultano chiari in tal senso: agli inizi di
maggio si muovevano quotidianamente per le strade del Sudtirolo, verso Sud, dalle
2000 alle 6000 persone; nella seconda metà del mese ne passarono per la provincia
ben 90.000. In giugno si calcolò che arrivavano a Bolzano dall’Austria e dalla
Germania circa 2000 persone al giorno, soprattutto Heimkehrer, italiani che facevano
177 ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Richieste per ingresso
Italia 1946-1948”, s.fasc. 8 “Ingressi irregolari ai valichi di frontiera. Ingresso clandestino settore
Tarvisio 1946”, prefetto di Udine a Ministero dell’interno, 16 ottobre 1946; Ministero dell’interno a
Commissione Alleata, 28 ottobre 1946; TNA, WO 204/11135 “Policy regarding illegal entries of DPs
into Italy volume 1 from 1 April 1946”, traduzione in inglese di una lettera del Ministero dell’interno
alla Commissione Alleata, 1° novembre 1946.
178 Archivio di stato di Udine (AS UD), Questura di Udine, b. 95, fasc. “Ebrei rumeni, polacchi e cechi”,
Questura di Udine a Ufficio di pubblica sicurezza scalo ferroviario di Udine (il destinatario si evince
dalla minuta, anch’essa conservata nel fascicolo), 10 ottobre 1946.
179 Ibid., prefetto di Udine a Ministero dell’interno, 23 novembre 1946.
180 ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Ebrei stranieri. Ingresso
in Italia”, Ufficio italiano di collegamento di Klagenfurt a Rappresentanza politica italiana di Vienna, 30
luglio 1947.
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ritorno in patria, utilizzando prima camion e poi tradotte militari; ma entravano nel
paese pure polacchi e jugoslavi come anche, appunto, ebrei. Si trattava di un flusso
incontrollato che mise in non poca difficoltà le autorità, che non erano in grado di
provvedere adeguatamente al rimpatrio di queste persone e alla loro assistenza, né,
sino a quel momento, erano state allestite strutture ove accoglierle. Furono
approntati centri di raccolta a Bolzano - uno anche nell’ex Pol. [izeiliches]
Durchgangslager - oltre a Grenz - Repatriierungsstellen (centri di rimpatrio al
confine) a Vipiteno nell’Alta Val d’Isarco, a Malles in Val Venosta e a San Candido in
Val Pusteria. Tutte strutture che sarebbero state dismesse a fine estate, tranne l’ex
Lager, che risultava ancora funzionante nel mese di settembre. A metà del giugno
1945 rappresentanti dei quartieri generali alleati in Italia e in Germania si riunirono a
Bolzano per approntare nuove linee guida in merito a questi flussi; grazie alle nuove
direttive emanate, gli spostamenti si svolsero da allora in poi in modo maggiormente
ordinato, anche se con lentezza181.
In Alto Adige - ove, come già menzionato, sino al 31 dicembre 1945
l’amministrazione, anche quella civile, fu gestita dall’Amg - il controllo alle frontiere fu
inizialmente di competenza alleata, precisamente dei soldati della V Armata
americana, coadiuvati dagli uomini della VII Armata che operavano oltre confine, in
Tirolo. Fino al 10 luglio 1945, infatti, il Land austriaco rimase sotto occupazione
americana, per passare in seguito a quella francese. In giugno la sorveglianza del
passo del Brennero fu affidata al Gruppo di combattimento “Folgore”, posto sotto il
controllo della IX armata statunitense, sino a quando, il 20 ottobre, sarebbe
nuovamente tornato di competenza delle autorità italiane. La frontiera di Malles e di
San Candido risultavano ancora chiuse al 1° giugno; il 1° luglio fu riaperta
181 NARA, RG 331, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control
Commission Italy, 10.000/164/1758 “Situation Report Apr.-Jun. 1945”, Displaced Persons and
Repatriation Sub Commission, Allied Commission, AMG Verona a Headquarters Displaced Persons and
Repatriation Sub Commission, 1° giugno 1945; Eva Pfanzelter, Südtirol unterm Sternenbanner. Die
amerikanische Besatzung Mai-Juni 1945, Edition Rætia, Bolzano 2005, pp. 18-187, p. 233-235; Gerald
Steinacher, L’Alto Adige come regione di transito dei rifugiati (1945-1950) in “Studi
Emigrazioni/Migration Studies”, a. XLIII, n. 164 (dicembre 2006), numero monografico a cura di
Matteo Sanfilippo dal titolo I campi per stranieri in Italia, pp. 821-825; TNA, WO 220/443 “Italy A.C.C.
Displaced Persons Sub-Commitee Reports 1944 Apr.-1946 Oct.”, Headquarters Allied Commission,
Displaced Persons and Repatriation Sub Commission, giugno 1945, Monthly Report for May 1945.
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ufficialmente la linea ferroviaria del Brennero, utilizzata all’inizio da circa 3000
persone al giorno, salite, dopo il 20 luglio, a 5000182.
Le cifre a disposizione riguardanti il numero degli ebrei entrati nel paese nelle
settimane a ridosso della Liberazione risultano subito di una certa entità. Il loro
quantitativo, sino al 27 di luglio, ammontava a 4204 persone, salito il 13 agosto, in
base ai dati della Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission, a 4250;
queste erano ospitate nei campi di Santa Maria al Bagno, Santa Maria di Leuca e
Ferramonti e il loro totale cominciava ad essere di una tale consistenza che si
riteneva dovessero essere approntati ulteriori strutture per ospitarli183.
Almeno in quella prima fase l’ingresso nella penisola da parte di civili era
sottoposto ad una serie di norme che facevano capo alle forze alleate. Civili italiani e
stranieri intenzionati ad entrare nel paese dovevano essere in possesso di un Allied
Forces Permit (Permesso delle forze alleate), rilasciato dagli uffici diplomatici e
consolari britannici o statunitensi e dato automaticamente a chi risultava in possesso
di un Military Travel Order (Foglio di viaggio), emesso per consentire viaggi di andata
e ritorno dall’Italia184. Gli italiani - nel documento indicati come Italian refugees,
intendendo in tal modo indicare, forse, gli elementi della composita categoria dei
reduci - intenzionati a tornare in patria erano tenuti, secondo disposizioni della V
Armata americana, a oltrepassare la frontiera italo-austriaca in convogli organizzati,
partiti dai centri di raccolta situati in Austria e scortati da un ufficiale alleato in
182 TNA, WO 220/443 “Italy A.C.C. Displaced Persons Sub-Commitee Reports 1944 Apr.-1946 Oct.”,
Headquarter Allied Comission, Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission, 13 agosto 1945;
NARA, RG 331, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission
Italy , 10.000/164/1758 “Situation Report Apr.-Jun. 1945”, Displaced Persons and Repatriation Sub
Commission, Allied Commission, AMG Verona a Headquarters Displaced Persons and Repatriation Sub
Commission, 1° giugno 1945; Pfanzelter, Südtirol cit., p. 209, p. 234.
183 Eva Pfanzelter, Zwischen Brenner und Bari. Jüdische Flüchtinge in Italien 1945 bis 1948 in Albrich
(a cura di), Flucht cit., pp. 236-237; Katrin Oberhammer, “Der Staat Israel begann im Wiesenhof”.
Tirol-Transitland des jüdischen Exodus 1945-1948, Diplomarbeit aus Geschichte zur Erlangung des
Magistergrades an der Geisteswissenschaftlichen Fakultät der Leopold-Franzens-Universität Innsbruck,
Innsbruck 1996, pp. 17-18; TNA, WO 220/443 “Italy A.C.C. Displaced Persons Sub-Commitee Reports
1944 Apr.-1946 Oct.”, Headquarter Allied Comission, Displaced Persons and Repatriation Sub-
Commission, 13 agosto 1945.
184 ASMAE, Archivio di Gabinetto del Ministro 1944-1958, pacco 8, fasc. “Viaggi all’estero da e per
l’Italia. Norme”, Appunto per Gabinetto del ministro et alii, 11 agosto 1945 e altri documenti di cui mi
sono avvalsa per le traduzioni dall’inglese di alcuni termini; NARA, RG 331, Records of Allied
Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission Italy, 10.000/109/179, “Admin.
Of NE frontier provinces Mar.-May 1945”, North East Plan: Public Safety Sub-Commission, 30 april1
1945.
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possesso di una lista completa delle persone in transito185. In linea generale non si
prevedeva l’accoglimento di domande di viaggio da parte di non-italiani motivate da
ragioni “esclusivamente personali” o per motivi di commerci privati. Le richieste per
entrare nella penisola da paesi quali Stati Uniti, Jugoslavia e dalle zone poste sotto il
controllo del Supreme Headquarters Allied Expeditionary Forces andavano indirizzate
dalle rappresentanze italiane in quei paesi alle autorità alleate; dovevano essere
esplicitate, oltre alle generalità ed agli estremi del passaporto, anche le motivazioni
per cui gli stranieri erano intenzionati ad entrare nel paese186.
La normativa alleata in vigore in merito agli ingressi di stranieri della penisola
non doveva apparire, per lo meno in una fase iniziale, molto chiara alle autorità
italiane. Su sollecitazione della Direzione generale di pubblica sicurezza presso il
Ministero dell’interno, la Commissione alleata comunicò infatti il 18 giugno 1945
come al momento non si ritenesse il caso di precisare le varie disposizioni al
riguardo, “a causa delle molteplici condizioni e norme che regolano il controllo dei
viaggi dai diversi Paesi in Italia” . Ci si limitava pertanto unicamente a dire che le
varie richieste inoltrate alle rappresentanze italiane all’estero dovevano essere inviate
alle autorità alleate competenti187.
Nel luglio di quell’anno si registrò una prima concreta presa di posizione da
parte di un politico italiano in materia di ingressi di stranieri. Il 14 luglio lo Stato
maggiore del regio esercito comunicò al Ministero dell’interno che molto stranieri -
definiti “austriaci per lo più”, senza che venissero al riguardo fornite ulteriori
precisazioni - erano entrati nel paese per dirigersi soprattutto verso Napoli. Gli alleati
avevano lasciato alle autorità italiane la facoltà di decidere se respingere o meno
oltre frontiera “i predetti sudditi stranieri”. La risposta del sottosegretario di Stato del
governo Parri, il democristiano Giuseppe Spataro, fu di “restituir[li] oltre frontiera”,
185 NARA, RG 331, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control
Commission Italy, 11202/128/8916, “Refugees May 1945-Sept. 1945”, Headquarters Fifth Army, 27
maggio 1945. In merito alla definizione di reduce: Giovanna D’Amico, Quando l’eccezione diventa
norma. La reintegrazione degli ebrei nell’Italia postfascista, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 317;
Agostino Bistarelli, La storia del ritorno. I reduci italiani del secondo dopoguerra, Bollati Boringhieri,
Torino 2007, pp. 23-24, pp. 38-44.
186 ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Italia 1946, b. 15, fasc. “Passaporti e visti d’ingresso”, s.fasc.
“Passaporti massime. Posizione Italia 59”, Ministero dell’interno, Comando Commissione Alleata, sotto-




un’espressione, quest’ultima, che stava probabilmente ad indicare che queste
persone avrebbero dovuto essere consegnate alle autorità di frontiera confinanti;
solitamente, nel caso queste ultime non fossero state disposte ad accoglierli, chi era
tenuto a lasciare il paese veniva accompagnato a un altro posto di frontiera oppure
in un punto di confine non controllato e lasciato, per così dire, al proprio destino188.
La decisione, scriveva Spataro, era motivata dal fatto che “il fenomeno
dell’immigrazione […] potrebbe influire fra l’altro sul mercato del lavoro e accrescere
le preoccupazioni degli enti preposti all’assistenza ai rifugiati che sono privi di
tutto”189. Si tratta di una questione dai contorni non ben definiti - non si sa con
precisione chi fossero queste persone, se cittadini austriaci o semplicemente persone
provenienti dall’Austria, come non è chiaro se tale potere decisionale fosse stato
conferito dagli Alleati all’Italia in questo preciso caso o se, invece, in merito agli arrivi
nel paese le autorità italiane avessero, per così dire, un qualche potere decisionale -
ma nondimeno interessante come presa di posizione: l’arrivo in Italia di ulteriori
stranieri era considerato un problema.
3. Dalla fine della guerra al novembre 1945: lungo la via del Brennero
Sin dalle prime settimane successive al termine del conflitto, nella caotica
situazione dell’immediato dopoguerra, un’altra route, oltre a quella di Tarvisio,
cominciò ben presto ad assumere rilevanza e consistenza per quanto riguarda gli
arrivi di ebrei in Italia: nei primi mesi, infatti, buona parte dei flussi passò attraverso
il valico del Brennero. Le displaced persons ebree giungevano nella penisola
188 ACS, MI, Gabinetto 1948, b. 52, fasc. 13010 “Rifugiati stranieri in Italia. Assistenza Unrra.
Requisizione immobili”, s.fasc. “Rifugiati stranieri in Italia (assistenza Unrra)”, Ministero della guerra,
Stato maggiore regio esercito a Ministero dell’interno, 14 luglio 1945; Ministero dell’interno, Gabinetto
del ministro a Direzione generale di pubblica sicurezza, 25 luglio 1945; Klaus Voigt, Zuflucht auf
Widerruf. Exil in Italien 1933-1945, vol. I, Klett-Cotta, Stuttgart 1989; trad. it (da cui si cita), Il rifugio
precario. Gli esuli in Italia dal 1933 al 1945, vol. I, La Nuova Italia, Firenze 1993, pp. 40-41.
189 ACS, MI, Gabinetto 1948, b. 52, fasc. 13010 “Rifugiati stranieri in Italia. Assistenza Unrra.
Requisizione immobili”, s.fasc. “Rifugiati stranieri in Italia (assistenza Unrra)”, Gabinetto del ministro a
Direzione generale di pubblica sicurezza, 25 luglio 1945.
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dall’Austria, ma in molti casi anche dalla Germania meridionale, dopo aver
attraversato il Land di Salisburgo e il Tirolo190.
Il 4 maggio 1945 le truppe americane fecero il loro ingresso a Salisburgo, non
trovandovi praticamente ebrei. I primi che arrivarono in città - alcuni l’8 maggio, altri
il 20 - erano sopravvissuti ai campi di Buchenwald e di Flossenbürg, che vi si
fermarono perché impossibilitati a raggiungere Vienna, in zona d’occupazione
sovietica. Fra questi vi era anche Viktor Knopf, che avrebbe svolto, nell’estate del
1947, un fondamentale ruolo all’interno della brichah austriaca come Bergführer:
nell’arco di poche settimane egli avrebbe infatti guidato e accompagnato circa 3000
she’erith hapletah nel loro tragitto attraverso il Krimml Tauern alla volta dell’Italia. Gli
ex prigionieri cominciarono subito ad organizzarsi al fine di provvedere ad una
sistemazione e alla propria assistenza; alcune settimane dopo, non pochi erano già
operativi all’interno dell’organizzazione sionista. Responsabile per l’intero territorio
austriaco della Brichah sarebbe divenuto, a partire dall’ottobre di quell’anno sino al
maggio 1948, Asher Ben-Natan (Arthur Piernikarz), viennese di nascita ma residente
in Palestina sin dal 1938. In qualità di comandante della zona di Salisburgo sarebbe
stato designato l’ex partigiano di origine lituana Aba Gefen (Weinstein), che avrebbe
mantenuto la carica per due anni, sino al novembre 1947191. Già alla fine di maggio
venne aperto in città, presso il governo militare americano, un Jewish Affairs Desk, i
cui obiettivi erano di fungere da collegamento fra forze d’occupazione e she’erith
hapletah, oltre che fornire assistenza, aiuti e informazioni a coloro che arrivavano.
Nel corso di quell’estate migliaia di ebrei furono aiutati a raggiungere, da Austria e
Germania, la penisola. Fra maggio e ottobre arrivarono a Salisburgo, secondo dati del
190 Albrich, Exodus cit., p. 23; Katrin Oberhammer, Saalfelden - Gnadenwald - Meran. Mit der Bricha
durch die französische Zone nach Südtirol in Albrich (a cura di), Flucht cit., pp. 199-200.
191 Rolinek, Jüdische Flüchtlinge cit., p. 93, p. 95, p. 113; Asher Ben-Natan e Susanne Urban, Die
Bricha. Aus dem Terror nach Eretz Israel. Ein Fluchthelfer erinnert sich, Droste Verlag, Düsseldorf
2005, p. 16; Albrich, Exodus cit., p. 23. Aba Gefen era originario della Lituania; mentre i genitori e due
fratelli perirono nella shoah, lui ed il fratello Joseph riuscirono a salvarsi e a raggiungere, con
documenti falsi, prima la Polonia e poi Vienna. Nell’ottobre 1945 giunsero a Salisburgo, dove Gefen
diresse appunto l’attività della brichah; Aba Gefen, Zwei Jahre als Bricha-Kommandant in Salzburg in
Thomas Albrich (a cura di), Flucht cit., pp. 177-179. Viktor Knopf, originario di Teschen
(Cieszyn/Český Těsín) nella Slesia asburgica, sopravvisse ai Lager di Lublino, Auschwitz ed Ebensee;
liberato in quest’ultimo campo, fu attivo sin dal 1946 all’interno della Brichah. Inizialmente
intenzionato a raggiungere la Palestina, decise invece di continuare a vivere in Austria, stabilendosi a
Zell am See; è morto a Tel Aviv nel 1998; notizie fornitemi da Mirko Faingold, 30 luglio 2007;
<http://www.alpinepeacecrossing.org/?view=knopf> (18.10.2009); Rolinek, Jüdische Lebenswelten
cit., p. 138; Albrich (a cura di), Flucht cit., p. 290.
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Foreign Office britannico, 15.000 ebrei: 2000 di essi vennero fatti proseguire alla
volta della Germania, mentre ben 13.000 arrivarono in Italia. Sin dalla tarda estate,
infatti, i più importanti campi per displaced persons in Austria erano sotto il controllo
della brichah192.
Per la sua vicinanza con il confine del Brennero, anche Innsbruck svolse in
quei mesi un ruolo di primo piano per quanto concerne i flussi verso la penisola. In
maggio venne fondato dalle stesse displaced persons, alcune delle quali ex
prigioniere di Dachau, un comitato ebraico di assistenza, che assunse inizialmente il
nome di Jüdisches Komitee in Innsbruck e quindi, in giugno, quello di Refugee Liason
Joint Committee, quest’ultimo registrato dagli americani come un sotto-comitato del
JDC. Fondatore e responsabile ne fu il 25enne Jacob Mendelsson-Fischer: fuggito dal
ghetto di Varsavia e riuscito inizialmente ad evitare l’arresto grazie a documenti falsi,
era stato in seguito catturato e deportato, come prigioniero politico, pare anche nel
Lager di Reichenau, nei pressi del capoluogo tirolese. Questo campo, funzionante sin
dalla fine del 1941, aveva svolto la funzione di Auffang- und Arbeitserziehungslager
(campo di raccolta e di rieducazione al lavoro - Ael) ove, a partire dal 1943, erano
stati rinchiusi pure prigionieri politici, jüdische Mischehepartner (coniugi ebrei di
matrimonio misto) e, nel settembre di quell’anno, anche gli ebrei catturati in
provincia di Bolzano193. In seguito ad accordi raggiunti con le autorità americane, gli
ebrei partirono in un primo momento alla volta dell’Italia proprio da Reichenau; un
documento dell’epoca lo definisce come Italienische Repatriationslager ed è dunque
possibile che esso abbia svolto nell’immediato dopoguerra proprio la funzione di
centro di raccolta, da cui poi venivano fatti rimpatriare i cittadini italiani alla volta
della penisola. Vi era stato istituito un ufficio che, anche in collaborazione con la
Delasem (Delegazione per l’assistenza agli emigranti), un’organizzazione ebraica
creata in Italia nel 1939, organizzava i trasporti, il più consistente dei quali portò il 22
giugno 1945 a Roma, in treno, ben 220 ebrei polacchi e ungheresi. In seguito
192 Albrich, Exodus cit., pp. 23-24; id., Brichah cit., p. 209.
193 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 137 “Austria, Localities, Innsbruck 1945-1946” ,
Mendelsson-Fischer del 1 agosto 1945; Oberhammer, Der Staat Israel cit., p. 23; id., Saalfelden cit.,
pp. 199-200; Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 37; Thomas Albrich, Ein KZ der Gestapo: Das
Arbeitserziehungslager Reichenau bei Innsbruck in Klaus Eisterer (a cura di), Tirol zwischen Diktatur
und Demokratie (1930-1950). Beiträge für Rolf Steininger zum 60. Geburtstag, Studien Verlag,
Innsbruck-Wien-München-Bozen 2002, p. 104. Sul Lager di Reichenau vedi anche Johannes Breit, Das
Arbeitserziehungslager Innsbruck-Reichenau und die Nachkriegszeitjustiz, [s.n.], [s.d.].
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all’insorgere di alcuni non ben definiti problemi - “die Verhältnisse in diesem Lager
waren nicht gut”, scrisse, senza fornire ulteriori specificazioni, Mendelsson-Fischer -
venne stipulato un nuovo accordo, in base al quale i displaced venivano fatti partire
direttamente dalla stazione di Innsbruck alla volta della capitale; là questi sarebbero
stati assistiti sempre dalla stessa Delasem. Circa il 70% di essi, riporta Mendelsson-
Fischer, era intenzionata a emigrare in Palestina, il 20%, invece, a far ritorno nei
luoghi d’origine194.
I trasporti, si legge in un documento, avvenivano in gruppi al cui interno vi
erano anche italiani; la fonte non fornisce in merito ulteriori ragguagli, ma il
riferimento va quasi certamente a quello che costituì per mesi uno stratagemma
ampiamente utilizzato per far arrivare nella penisola i displaced ebrei: spacciarli per
italiani e farli viaggiare, con documenti falsi, sugli stessi treni usati gli Heimkehrer195.
Un trucco al quale si ricorse numerose altre volte; l’episodio più noto è quello che
viene ricordato come “Greek bluff” o “Greek period”: agli ebrei polacchi che
lasciavano il paese venivano forniti documenti falsi, in base ai quali essi risultavano
essere cittadini greci in precedenza catturati dai nazisti e ora intenzionati a far ritorno
a Salonicco o ad Atene. Veniva loro proibito di parlare yiddish, polacco o russo, ma
non l’ebraico, poiché si era certi che questa lingua non sarebbe stata riconosciuta
come tale dalle guardie di confine. Un sistema che funzionò egregiamente, tanto che
un gruppo di cittadini greci, realmente di quella nazionalità, venne fermato alla
frontiera fra Polonia e Cecoslovacchia perché in possesso di documenti del tutto
differenti da quelli - assolutamente falsi - a cui le autorità si erano ormai abituate196.
Data la rilevanza del numero degli italiani in viaggio alla volta della penisola -
prigionieri di guerra, ex deportati, lavoratori coatti… - questo stratagemma dovette
sembrare agli uomini della Brichah un modo efficace per far entrare la she’erith
194 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 137 “Austria, Localities, Innsbruck 1946-1946”,
Jacob Mendelsson-Fischer a direttore (forse Saly Maier), 9 luglio 1946.
195 Ibid., Refugee Liaison Joint Committee, Bericht über di Tätigkeit der jüdischen Kultusgemeinde in
Innsbruck bis 1.8.1945. L’opera assistenziale della Delasem proseguì sino alla fine del 1947; si
dispongono di scarse informazioni in merito all’attività di questo ente nel dopoguerra: per quanto
riguarda gli ebrei non italiani presenti nel paese, sappiamo che fu attiva in attività quali la consegna di
corrispondenza, documenti e pacchi e il fornire assistenza legale, anche presso enti e autorità. In
seguito allo scioglimento dell’ente, queste forme di ausilio furono portate avanti dal Joint e
probabilmente anche dall’Unione delle comunità israelitiche italiane; Settimio Sorani, L’assistenza ai
profughi ebrei in Italia (1933-1947). Contributo alla storia della “Delasem”, Carucci, Roma 1983, p.
164, appendice 47, p. 319, p. 322, appendice 48, p. 324.
196 Wyman, DPs cit., p. 147; Bauer, Flight cit., pp. 28-29; Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., p. 172.
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hapletah nel paese. Nel settembre 1944 la Displaced Persons and Repatriation Sub
Commission aveva stimato il totale degli italiani che avrebbero dovuto essere
rimpatriati in oltre un milione di persone. Nel luglio 1945 quelli transitati per i campi
gestiti dagli Alleati furono 169.370, la maggior parte dei quali giunti attraverso il
valico del Brennero; in totale, sino alla fine del mese di agosto, ne erano stati
rimpatriati dall’United States Forces in the European Theatre (Usfet) ben 480.000197.
Malgrado le disposizioni emanate, il controllo su questi trasporti, che arrivavano quasi
quotidianamente, non doveva essere così rigido; personale di pubblica sicurezza
dell’Ufficio di confine del Brennero riferì infatti, in merito al periodo fra il maggio e il
novembre 1945, di
un continuo ingresso di convogli trasportanti ex prigionieri ed ex
internati civili, il cui controllo, fatto da elementi poco pratici, non
riusciva ad eliminare infiltrazioni abusive di stranieri non autorizzati,
specie ebrei. Ciò anche perché gli uffici incaricati della formazione
dei convogli dai vari Paesi dell’Europa Centrale, compilavano
soltanto elenchi generici dei rimpatriandi, senza che costoro fossero
in possesso di documenti personali di identificazione, includendoci
talvolta anche stranieri198.
Al trucco di spacciare le she’erith hapletah per italiani che tornavano, fornendo
uniformi e documenti falsi, il jüdisches Komitee di Innsbruck ricorse spesso, in
accordo con le autorità d’occupazione americana prima e quelle francesi poi. Accadde
anche, come testimoniato da Levi, che interi vagoni merci, carichi di ebrei, venissero
aggiunti a quelli che trasportavano gli Heimkehrer199. Sistemi utilizzati ancora
nell’ottobre 1945, quando 189 displaced persons - si presumeva quasi tutte ebree,
ma era stato impossibile stabilirlo con certezza, poiché prive di documenti -
attraversarono il confine a Tarvisio e ai quali presumibilmente si ricorse ancora nel
mese di dicembre di quello stesso anno per far arrivare a Bolzano 300 ebrei. Un altro
modo fu quello di ricorrere alle bande di contrabbandieri che operavano sia a Nord
197 TNA, WO 220/376, Headquarters Allied Commission, Allied Control Commission, The activities and
problems of the Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission, 30 novembre 1944;
Headquarters Allied Commission, Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission, 20 agosto
1945.
198 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Ebrei stranieri.
Richieste per ingresso in Italia”, s.fasc. 1/7 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia 16/1/7”, Ufficio di PS di
confine del Brennero a Ministero dell’interno, 15 giugno 1946.
199 Oberhammer, Saalfelden cit., p. 207; Albrich, Exodus cit., p. 46; Pfanzelter, Zwischen Brenner und
Bari cit., p. 237; Gefen, Zwei Jahre cit., pp. 177-179, p. 184.
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che a Sud del valico italo-austriaco e che, a pagamento, era disponibili a transitare le
persone al di là del confine. Dopo aver oltrepassato il confine, gli ebrei venivano
portati in “via Unione” a Milano, per poi essere spostati in campi e hakhscharoth
dislocati nella penisola200.
I flussi di arrivi non furono unicamente gestiti e organizzati dalla Brichah e non
sempre si svolsero quindi con la regia di questa organizzazione sionista. Avvenne
anche, infatti, e lo evidenziava Yehuda Arazi nel giugno del 1945, che degli ebrei -
certamente in numero assai minore - si spostassero verso Italia di propria iniziativa,
in autonomia; sappiamo di persone giunte a Tarvisio perché attratte dalla presenza in
loco dei soldati della Brigata ebraica, ma è molto probabile che tali fenomeni si siano
verificati anche all’altra frontiera all’epoca utilizzata. L’energico, silenzioso e
decisionista emissario palestinese, inviato direttamente in Italia da Eliahu Golomb,
comandate dell’haganah, l’esercito di difesa dello yishuv, era rimasto sorpreso di
queste singole e spontanee iniziative, non essendo del tutto consapevole, come altri
del resto, ha sottolineato Idith Zertal, delle potenzialità di chi era riuscito a
sopravvivere alla shoah201. Chi per un certo periodo fornì, gratuitamente, documenti
falsi agli ebrei in transito furono due giovani del Betar, un movimento giovanile di
destra, non legati alla brichah e parallelamente implicati in attività di contrabbando;
essi sarebbero stati licenziati da Aba Gefen allorquando i passaggi attraverso il
Brennero sarebbero diminuiti202.
200 TNA, FO 1020/2409, 62 Field Security Section a GSI Travel e Fontiers et alii, 18 ottobre 1945;
Allied Commission for Austria British Element a AMG in Stiria e Carinzia, 27 ottobre 1945; Supreme
Allied Commander Mediterranean a Acrabrit (Allied Commission for Austria, British Element) et alii, 9
dicembre 1945.
201 Zertal, From Catastrophe to Power cit., p. 29. Dell’emigrazione illegale in Palestina non se ne
occupava direttamente l’haganah, il gruppo clandestino di difesa dello yishuv fondato nel 1920, ma il
mossad le’alyah beth, creato nel 1938; ben presto esso fu controllato dal dipartimento politico della
Jewish Agency (Agenzia ebraica) e diretto da un comitato in cui erano rappresentati vari partiti. I
rapporti fra haganah e mossad erano comunque strettissimi, se pensiamo, ad esempio, che
comandante del mossad fino al 1948 fu Shaul Avigur, uno dei capi dell’haganah nei primi anni ’30;
ibid., p. 2; Bauer, Flight cit., p. 65. La Jewish Agency era stata creata nel 1920 con la funzione di
fungere da organo consultivo per gli interessi della popolazione ebraica in Palestina. Col tempo era
divenuta una sorta di vero e proprio governo della componente ebraica in quella terra, quasi
un’amministrazione parallela a quella inglese; era suddivisa in diversi dipartimenti: economico, politico,
immigrazione…; Benny Morris, Righteous Victims: a history of the Zionist-Arab conflict, 1881-1999,
Knopf, New York 1999, trad. it. (da cui si cita), Vittime. Storia del conflitto arabo-sionista 1881-2001,
Rizzoli, Milano 2001, pp. 143-144.
202 Bauer, Flight cit., pp. 173-174. Sul Betar: Mankowitz, Life cit., p. 40; Bauer, Flight cit., p. 6.
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Il flusso in Italia si configurò dunque in questo primo periodo, per quanto
concerne le modalità di arrivo, come un misto di organizzazione e non-
organizzazione. In merito ai singoli trasporti non disponiamo purtroppo che di scarse
informazioni: il 10 luglio 1945 partirono alla volta dell’Italia del Nord, dove sarebbero
stati temporaneamente assistiti dal Joint all’interno di campi, 300 bambini trovati in
Germania e Austria; si prevedeva che altrettanti ne sarebbero arrivati a breve. Il
giorno seguente, 400 ebrei partirono dall’Austria Superiore per la penisola ed era
noto al Joint che altri 1500 si sarebbero spostati nel giro di breve, probabilmente per
raggiungere i campi Unrra in Italia203. Il 18 luglio Benjamin Brook, rappresentante del
JDC a Roma, riferiva che nella capitale erano arrivati 200 ebrei provenienti da
Auschwitz e da Ebensee; se ne attendevano altri, che sarebbero stati ospitati nel
campo, gestito dall’Unrra, di Santa Maria al Bagno, in Puglia. Il 26 luglio, in un unico
trasporto organizzato dal Joint, 1700 displaced persons ebree furono trasferite in
Sudtirolo204.
Nel contempo l’ente assistenziale ebraico si impegnava pure nel cercare di far
arrivare in territorio italiano gruppi di ebrei in modo “ufficiale”, in seguito cioè a
formali trattative. “News - The American Jewish Joint Distribution Committee”, il
bollettino del Joint, riferì il 27 luglio che, grazie alla collaborazione delle autorità
militari in Austria, 3000 ebrei, potenziali candidati a ricevere certificati per
l’emigrazione in Palestina, erano stati trasferiti in diverse città italiane. Fonti inglesi
riferiscono di una trattativa, condotta sempre nel mese di luglio, fra Reuben B.
Reznik e le autorità militari americane di Salisburgo al fine di trasportare altri 3000
ebrei nella penisola; fallito il tentativo, questi displaced vennero infine trasferiti
illegalmente a Mittenwald, in Baviera, non lontano dal confine con l’Austria e poi
portati in Italia clandestinamente, facendo ricorso all’ormai collaudato metodo di
“spacciarli” per cittadini italiani205. Ancora in luglio Resnik chiese all’Unrra di poter
203 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, American Jewish Joint
Distribution Committee Lisbona a Moses Leavitt, 18 luglio 1945; American Jewish Joint Distribution
Committee New York a American Jewish Joint Distribution Committee Buenos Aires, 18 luglio 1945;
Reuben B. Resnik a Moses Leavitt, 19 luglio 1945.
204 Ibid., American Jewish Joint Distribution Committee Lisbona a Moses Leavitt, 18 luglio 1945; “News
- The American Jewish Joint Distribution Committee”, 27 luglio 1945; TNA, FO 1020/2405 “Allied
Commission for Austria British Element”, Field Marshal Harold Alexander a United States Forces in the
European Theatre (Usfet) Austria, 27 luglio 1945, citato in Albrich, Exodus cit., p. 25.
205 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Reuben B. Resnik a
Moses Leavitt, 19 luglio 1945; “News - The American Jewish Joint Distribution Committee”, 27 luglio
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trasferire nel paese dalla zona d’occupazione americana in Austria 1500 ebrei
polacchi, ma non è noto quale sia stato l’esito della richiesta206.
Questo “movimento non autorizzato” di ebrei attraverso il Brennero - sino al
27 luglio ne erano arrivati, secondo dati alleati, già 4204, in prevalenza grazie a
trasporti, anche di una certa consistenza, organizzati dal Joint - inquietava non poco
il quartier generale alleato in Italia, che chiese all’Usfet di prendere provvedimenti al
fine di far cessare questi ingressi. Richieste analoghe, si legge nel documento, erano
già state fatte in precedenza207. Sia la Commissione alleata che l’Allied Force
Headquarters, sorpresi dal fenomeno e colti del tutto impreparati, avevano
inizialmente preso in seria considerazione l’ipotesi, poi non attuata, di rimandare
indietro chi arrivava208.
A partire dalla fine di luglio cominciarono ad essere redatti documenti
contenenti informazioni più analitiche e dettagliate in merito alla she’erith hapletah
presente in Italia, alla sua struttura demografica e provenienza, all’assistenza
offertale e alle strutture in cui era alloggiata. Benjamin N. Brook, funzionario dell’ente
americano, riferiva in un’interessante e approfondita relazione che in seguito ad un
“tremendous influx of refugees” erano ormai presenti nel paese circa 8.000 “stateless
and Allied Nationals Jewish people”. Si trattava in prevalenza di ragazzi fra i 14 e i 17
anni, ex partigiani oppure sopravvissuti a Lager ove erano rimasti rinchiusi anche per
anni; soli al mondo, vivevano e si muovevano solitamente in gruppi composti da 20-
30 persone209. Una descrizione, questa, che corrisponde appieno al profilo della
maggioranza degli ebrei che avevano direttamente vissuto il terrore nazista e erano
riusciti a salvarsi: giovani, in prevalenza maschi, senza più alcun legame familiare,
spesso fra i pochi, se non gli unici, sopravvissuti di intere comunità; quasi totalmente
assenti i bambini e le persone più anziane. Una composizione demografica analoga a
1945, [p. 1]; TNA, FO 1020/2405 “Allied Commission for Austria British Element”, Eisenhower ad AC
Austria et alii, 1° agosto 1945, citato in Albrich, Exodus cit., pp. 25-26.
206 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, War Refugee Board a
American Jewish Joint Distribution Committee, 13 e 15 luglio 1945.
207 TNA, FO 1020/2405 “Allied Commission for Austria British Element”, Field Marshal Harold Alexander
a United States Forces in the European Theatre (Usfet) Austria, 27 luglio 1945, citato anche in
Albrich, Exodus cit., p. 25
208 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0095, Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.0.1.0.0.:24
“Repatriation Movement of Jews”, United Nation Relief and Rehabiliation Administration, Austria
Mission - Chief of Mission, Antonio Sorieri a UNRRA European Regional Office, 11 settembre 1945.
209 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Benjamin N. Brook a
American Jewish Joint Distribution Committee, 25 luglio 1945.
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quella che si riscontra fra la she’erith hapletah presente negli altri displaced persons
camps lands: un’indagine condotta alla fine di quell’anno in più campi in Germania
rivelò che, su un campione di 900 ebrei, non erano presenti bimbi al di sotto dei 5
anni d’età e solo lo 0.2% della popolazione superava i 65. Unicamente un terzo di chi
aveva fra i 18 e i 45 anni - la componente di gran lunga maggioritaria - era costituito
da donne210. Abraham Zuckerman ha descritto così la popolazione presente a
quell’epoca nel campo di Linz-Bindermichl, nella zona d’occupazione americana in
Austria, ove era alloggiato:
Ninety-five percent of the people were single boys, along with a few
single girls. In the whole camp, there were no more then two or
three families that have survived the war intact211.
La percentuale riferita, molto elevata, non è attualmente verificabile, ma rende
comunque l’idea di quanto la componente maschile risultasse maggioritaria rispetto a
quella femminile. Una netta superiorità numerica degli uomini costituiva, peraltro, un
tratto distintivo fra tutti i displaced, non solo fra gli ebrei. Un’asimmetria quantitativa
che, almeno per quanto riguarda la she’erith hapletah in Austria, si protrasse nel
tempo, benché ridimensionata: su 76.000 displaced ebrei arrivati fra il marzo 1946 e
il settembre 1947 al Rothschildspital di Vienna, il più grande centro di accoglienza e
smistamento della città, il 60% era costituito da uomini e il 40% da donne212. Altri
aspetti - l’esiguità, se non la totale assenza, di infanti e di persone non più
giovanissime, come la quasi totale mancanza di interi nuclei familiari - si sarebbero
modificati con l’arrivo, consistente a partire dalla metà del 1946, degli ebrei salvatisi
fuggendo nella Polonia occupata dai sovietici prima e in Unione Sovietica dopo, fra i
quali decisamente più elevata era la presenza di bimbi e di persone più anziane213.
Nella sua relazione, Brook riferiva poi che la she’erith hapletah in Italia era
costituita da persone a cui mancavano esperienze lavorative e formazione
professionale; in prevalenza esse parlavano yiddish o lingue di paesi dell’Europa
centro-orientale quali il polacco, il rumeno o l’ungherese. Scarse venivano definite le
affinità con la popolazione ebraica italiana. La mobilità di questi displaced, che si
spostavano di città in città e di campo in campo, era molto elevata. In diverse località
210 Mankowitz, Life cit., p. 19.
211 Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 53.
212 Ibid.; Salvatici, Senza casa cit., pp. 48-49.
213 Mankowitz, Life cit., p. 19.
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i più anziani, gli infermi e le donne in gravidanza erano stati alloggiati in case, ostelli
e alberghi, ove venivano assistiti; la maggior parte viveva nei transit camps gestiti
all’epoca dall’Allied Commission, in attesa di essere trasferiti nei campi Unrra214.
Almeno in quel periodo, infatti, vi erano nel paese i campi gestiti dalla Displaced
Persons Sub-Commission, che ospitavano - almeno in linea teorica - persone in
transito e strutture “residenziali” amministrate invece dall’Unrra, in cui le displaced
persons erano stanziali215. Le condizioni di vita al loro interno vengono descritte
come assai difficili: le razioni di cibo erano inadeguate per persone che per anni
avevano sistematicamente sofferto la fame; solo raramente chi arrivava veniva
rifornito di vestiti, tanto che nei centri di transito alcuni ebrei continuavano ad
indossare quello che avevano portato nei Lager nazisti. Non venivano messi loro a
disposizione fondi per piccole necessità personali, quali tagliarsi i capelli o acquistare
sigarette; mancavano biancheria e asciugamani e le scarpe da uomo erano in
sostanza introvabili. In alcuni campi non v’erano neppure i materassi, tanto che si
dormiva sul pavimento o all’aperto, per terra. Vi erano campi in cui le displaced
persons ebree erano alloggiate “among other national groups”, fra i quali vi erano
anche degli antisemiti. Questi sopravvissuti, sottolineava Brooke, necessitavano solo
di riposo, assistenza e di poter ritrovare un proprio personale equilibrio; desideravano
condurre una vita tranquilla e dimenticare gli orrori vissuti. Alcuni rappresentavano
se stessi come indesiderabili, destinati a trascorrere i propri giorni in un centro o
nell’altro, assistiti da una qualche agenzia. La speranza per molti era di emigrare
negli Stati Uniti, in Inghilterra o in Palestina. A Firenze - siamo alla fine del luglio
1945 - 200 displaced ebree erano alloggiate, in condizioni definite soddisfacenti, in
un centro per profughi italiani, 40 invece nella sinagoga della città. A Bologna, ove
transitavano migliaia di ebrei - Brook riferiva di 4000 persone - intenzionati a
214 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Benjamin N. Brook a
American Jewish Joint Distribution Committee, 25 luglio 1945; ibid., Executive Office of the President
War Refugee Board a American Jewish Joint Distribution Committee, 26 luglio 1945. Non è stat
reperita documentazione in merito ai cambi subiti nella gestione dei campi; nel gennaio 1946 campi
gestiti dall’Allied Commission erano situati a Aversa, Bari, Bolzano, Milano, Padova, Reggio Emilia,
Roma, Torino e Verona; ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13.700, fasc. 2-3-2 n.
13.680 “Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero degli affair esteri a Ministero dell’interno, 26
gennaio 1946.
215 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Benjamin N. Brook a
American Jewish Joint Distribution Committee, 25 giugno 1945; Susanna Kokkonen, The Jewish
Refugees in Postwar Italy 1945-1951, Phil. Diss., Hebrew University of Jerusalem, Dicembre 2003, p.
21.
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proseguire poi per località a Sud, erano stati istituiti un ambulatorio e un campo di
smistamento, perennemente sovrappopolato, in cui gli ospiti, poiché mancavano
materassi e coperte, dormivano per terra; per alleggerirne il sovraffollamento, oltre
un migliaio di persone era stato trasferito a Modena, nei locali dell’Accademia
Militare216.
Quello che emerge con notevole chiarezza dalla documentazione consultata è
che questa massiccia corrente di arrivi colse del tutto impreparate le autorità alleate,
come quelle italiane; più che difficoltosa gestione dei flussi, preoccupazioni, decisioni
disattese, carenza di strutture e una iniziale difficoltà nel rendersi conto di quanto
stava avvenendo caratterizzò questa prima fase. “Those groups arrived in the north
of Italy to the great surprise of AC and Afhq”, scrisse nel settembre 1945 Antonio
Sorieri, direttore della Displaced Persons Division della Missione italiana dell’Unrra,
tanto che - l’abbiamo già detto - era stata pure “seriamente” presa in considerazione
l’ipotesi di rimandare in Austria quelli che arrivavano. Si era deciso infine, riferisce un
documento del settembre 1945, di ospitare la she’erit hapletah nei campi dell’Allied
Commission. Impossibile dire, almeno sinora, se sia trattata di una decisione solo
temporanea, prolungata poi per necessità nel tempo dati gli ulteriori arrivi, o di una
presa di posizione in qualche modo più definitiva, attuata nonostante - ne parleremo
- le disposizioni ufficiali. L’Urra aveva comunque deciso di intervenire in aiuto di
queste persone, benché il programma di assistenza fosse ufficialmente rivolto solo
agli stranieri eleggibili già presenti in Italia al momento della liberazione e dunque
non ai nuovi arrivati217. Inoltre, aggiungeva Sorieri:
The entire situation has been difficult and unsatisfactory and,
frankly, we have not exacted developed a lively affection for those
persons responsible for this movement. […] Afhq has for many
months had policy to refuse to admit into Italy any more stateless
persons other than those who were here at the time of the adoption
of the policy as they do not wish to add a further burden to an
economy which is so far below par. […] For these reasons we are
not in agreement with any plan to bring additional refugees to Italy,
216 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Benjamin N. Brook ad
American Jewish Joint Distribution Committee, 25 luglio 1945.
217 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0095 Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.0.1.0.0:24
“Repatriation Movement of Jews”, United Nation Relief and Rehabiliation Administration, Austria
Mission - Chief of Mission, Antonio Sorieri a UNRRA European Regional Office, 11 settembre 1945.
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unless this is their destination, or unless Italy is purely a transit
point for refugees who are definitely being repatriated218.
Sporgeun M. Keeny, direttore della Missione Unrra in Italia, scriverà del febbraio
1946:
Neither Unrra or the Displaced Persons and Repatriation Sub-
Commission […] were prepared to handle this unexpected influx.
[…] The Allied Commission insisted on classifying these persons as
illegal intruders in Italy and received them with cosiderable
reservation in Transit camps which were notoriously inedequate219.
In merito alle strutture, più fonti ne mettono in risalto l’inadeguatezza, dovuta,
scrisse Resnik, a questi flussi in prevalenze (largely) non autorizzati, grazie ai quali
già 9000 ebrei erano entrati nel paese; il Joint si era spesso trovato a dover risolvere,
continuava, situazioni di emergenza insorte nel lasso di tempo che andava
dall’ingresso di questi displaced nel paese sino al momento in cui essi avevano
potuto usufruire di strutture all’uopo e dell’assistenza dell’Unrra. Vi erano poi ulteriori
particolari necessità e bisogni a cui l’ente assistenziale era tenuto a far fronte, quali
l’assistenza a bambini, donne incinte e a persone sofferenti di gravi patologie
infettive220. Intanto l’alto numero di displaced già arrivati nel paese - e la
constatazione di Resnik, nel corso di un suo viaggio in Austria nel mese di luglio, che
altre migliaia ne sarebbero arrivate di lì a poco - nonché le pressanti necessità a cui
si trovarono a far fronte le Comunità ebraiche locali, portarono ad un incremento
nelle spese che l’ente assistenziale americano si trovò ad affrontare. La richiesta al
quartier generale del Joint di New York di un ulteriore stanziamento di fondi per i
mesi di agosto e settembre fu approvata nel giro di pochissimi giorni e il
finanziamento mensile aumentò da 70.000 a 95.000 dollari221.
218 Ibid.
219 Ibid., S-0527-0983, Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.014.3.3-2, UNRRA, Maurice
Rosen, Italy Mission a Sporgeun M. Keeny, 24 febbraio 1946.
220 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Reuben B. Resnik a
American Jewish Joint Distribution Committee, 2 agosto 1945.
221 Ibid., War Refugee Board a Moses A. Leavitt, 13 luglio 1945; Harry Biele a Moses A. Leavitt, 18
luglio 1945; American Jewish Joint Distribution Committee New York a American Jewish Joint
Distribution Committee Buenos Aires, 18 luglio 1945; Moses A. Leavitt a American Jewish Joint
Distribution Committee, 18 luglio 1945; “News - The American Jewish Joint Distribution Committee”,
27 luglio 1945, p. 2.
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Come già accennato, nel luglio 1945 Resnik si recò in Austria: l’intento era
probabilmente quello di rendersi conto in prima persona della situazione in cui
versavano le displaced persons in quel paese, ma anche, forse, quello di cercare di
verificare se in molti fossero intenzionati a spostarsi in Italia. Egli stimò che nelle
zone d’occupazione francese, inglese e americana vivessero all’epoca circa 5000
ebrei: una cifra però difficile da stabilire con precisione, a causa dei continui
spostamenti, più o meno autorizzati. Secondo Thomas Albrich il totale della she’erit
hapletah in Austria raggiungeva all’epoca la cifra massima di 6.000 -7.000 presenze:
una situazione molto diversa rispetto a quella riscontrata non molto tempo prima,
quando, nelle settimane successive alla liberazione, il loro totale era arrivato alle
20.000 - 25.000 unità. Molti avevano infatti già fatto ritorno ai luoghi di precedente
residenza, l’Ungheria o i paesi dell’Europa Occidentale - molti meno numerosi, invece,
i rimpatriati in Polonia e Romania - mentre altre 4000-5000 persone, secondo stime
di Resnik, avevano lasciato il territorio austriaco alla volta dell’Italia, nella speranza di
emigrare in Palestina. Diversi documenti riportano poi che si prevedevano ulteriori
spostamenti di displaced verso la penisola: 3000 persone in tutto riferisce una
fonte, 5500 un’altra222.
La situazione del displacement ebraico in Austria era destinata a subire
un’ulteriore repentina modifica a partire dal mese di agosto, quando migliaia di ebrei,
provenienti soprattutto dalla Polonia, ma anche dall’Ungheria, cominciarono ad
arrivare nel paese, sempre grazie all’aiuto e all’assistenza della Brichah. Si trattava, in
un certo qual modo, di Rückkehrer, di persone cioè che dopo la liberazione avevano
fatto ritorno in patria, per decidere poi nuovamente di rimettersi in marcia verso
Ovest. La loro meta, evidenziò un documento inglese del Military Government in
Austria, pareva essere l’Italia: l’ingresso nella penisola era vietato agli stranieri, ma
questi intendevano comunque raggiungerla, per tentare poi, da lì, di imbarcarsi alla
volta della Palestina223. Sino alla fine del novembre 1945 ne erano arrivati nella sola
222 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Reuben B. Resnik a
Moses A. Leavitt, 19 luglio 1945; War Refugee Board a Moses A. Leavitt, 13 luglio 1945; American
Jewish Joint Distribution Committee New York a American Jewish Joint Distribution Committee Buenos
Aires, 18 luglio 1945; ibid., fasc. 144 “Austria, General 1945-1946”, General 1945-1946, Reuben B.
Resnik a Joseph Schwarz, 20 luglio 1945; Albrich, Exodus cit., p. 25..
223 TNA, FO 1020/2405 “Allied Commission for Austria British Element”, MG Staff Austria a Allied Force
Headquarter G5, 10 agosto 1945.
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zona d’occupazione britannica in Austria oltre 7000, molto di quali “badly clothed and
badly shod”; inoltre, si legge nel documento,
many of them have made their way into US zone in Austria while
others have managed to effect an illegal entry into Italy and
continue their way southwards224.
Questi nuovi arrivi, il rifiuto di numerosi ebrei di ritornare ai luoghi di
precedente residenza, le enormi difficoltà ad emigrare altrove e il fatto che moltissimi
displaced non ebrei fossero già stati rimpatriati, portarono a una sostanziale modifica
nella composizione della popolazione del displacement. La percentuale della
componente ebraica subì infatti un incremento che sarebbe divenuto ancora più
consistente quando, nella seconda metà del 1946, dopo il pogrom di Kielce,
avrebbero cominciato a giungere in massa gli ebrei dalla Polonia225. Già nel dicembre
del 1945 metà delle 14.000 persone assistite dall’Unrra in Italia - così riferiva Findlay
della Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission - erano ebree, per lo più
giovani d’età compresa fra i 16 e i 25 anni226.
I totali disponibili relativi ai flussi di arrivi in Italia risultano fra loro discrepanti,
ma riescono nondimeno a rendere l’entità del fenomeno: secondo lo storico Yehuda
Bauer, fra la metà di giugno e la metà di agosto del 1945 erano giunti nel paese circa
15.000 displaced ebrei; per Yoav Gelber, questo era approssimativamente il totale
della she’erit hapletah condotta illegalmente in Italia dai soldati della Jewish Brigade.
Da dati inviati nel settembre di quell’anno all’Unrra, a partire dagli inizi di giugno sino
alla fine dell’agosto 1945 erano arrivate nel paese circa 13.000 displaced persons
ebree, due terzi delle quali originarie dei paesi Baltici e della Polonia. Da giugno sino
a novembre sarebbero giunti in Italia - sono cifre dell’Unrra - circa 17.000 ebrei,
quasi tutti, ormai, soli al mondo; fra questi, annotò un funzionario dell’agenzia, vi
erano sopravvissuti a Mauthausen, Dachau o Auschwitz, che per anni avevano
sperimentato the most gruesome episodes of Nazi barbarism. Un documento del
Joint riferisce di 12.000 arrivi sino a novembre, un’altro di 15.000227.
224 Ibid., Acabrit a Trooperss, 25 novembre 1945.
225 Albrich, Exodus cit., p. 37.
226 NARA, ACC, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission
Italy, 10.000/164/2203, C.B. Findlay a G-5 Section, Allied Forces Headquarters, 12 dicembre 1945.
227 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0983, Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.0.14.3.3-2
fasc. "D.P. Operations (Italy) 409 Jewish Refugees”, Maurice Rosen a Sporgeun M. Keeny, 24 febbraio
1946; Zvi Leiman a Unrra, Department for Displaced Persons, 5 settembre 1945; copia del documento
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Questi ingressi, numericamente così rilevanti, avevano suscitato non poche
preoccupazioni e sollevato domande. Antonio Sorieri, direttore della Displaced
Division dell’Unrra, scriveva in settembre che non si aveva idea di come e da chi
fosse gestito (managed) questo flusso di ebrei. Giravano, al riguardo, delle voci:
secondo alcune, questi displaced si presentavano alla frontiera spacciandosi per ebrei
italiani, asserzioni la cui veridicità, aggiungeva Sorieri, avrebbe peraltro potuto essere
verificata senza alcuna difficoltà dalla autorità in Austria. Si vociferava inoltre di
“gruppi esterni di vario tipo”, la cui natura non veniva meglio specificata, che
avrebbero avuto interesse a dirigere questi spostamenti (pushing this movement)228.
Nell’arco di pochissimi mesi, comunque, era divenuto ben chiaro all’Allied Commission
come questi flussi andassero ricondotti a “a very large organisation with the objective
of using Austria and Italy as ‘transit camps’ between Central Europe and
Palestine”229. La sezione G 5 dell’Afhq, che si occupava dei Civil Affairs, comunicò il
30 novembre dell’esistenza di un traffico clandestino (underground railway) ben
organizzato di ebrei che entravano nel paese e ai quali veniva comunicato che sino
alla loro partenza per la Palestina avrebbero ricevuto assistenza dal Joint230.
Non abbiamo al riguardo notizie molto esaustive e dettagliate, ma la
documentazione evidenzia con chiarezza come l’Afhq avesse deciso già in questa fase
di intraprendere delle azioni al fine di scoraggiare gli ingressi illegali, quali accettare
nei campi solo coloro che venivano considerati veri displaced, cioè civili deplacés nel
corso del conflitto o a causa degli eventi bellici e respingere, invece, coloro che
sarebbero entrati illegalmente nel paese. Gli ebrei partiti dall’Europa centro-orientale
successivamente alla fine delle operazioni belliche non rientravano, evidentemente,
anche in: Central Zionist Archives (CZA), Gerusalemme, S6-1943; Gelber, The Jewish Brigade cit. p.
478; Bauer, Flight cit., p. 97; Zertal, From Catastrophe to Power cit., p. 30; AJDC, AR 45/54, Countries
and Regions,fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Louis H. Sobel a Marvin M. Reznikoff, 20 novembre
1945; ibid., fasc. 629 “Italy, General 1945”, Louis H. Sobel a Karl Dulken, 29 novembre 1945.
228 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0095, Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.0.1.0.0.:24
“Repatriation Movement of Jews”, United Nation Relief and Rehabiliation Administration, Austria
Mission - Chief of Mission, Antonio Sorieri a UNRRA European Regional Office, 11 settembre 1945.
229 NARA, ACC, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission
Italy, 10.000/164/2203, C.B. Findlay a G-5 Section, Allied Forces Headquarters, 12 dicembre 1945.
230 Ibid., Allied Force HQ, G-5 Section a Chief Commissioner, Headquarters, Allied Commission, 30
novembre 1945.
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in questa categoria231. Sin da agosto era chiara la posizione ufficiale dell’Allied
Commission: rifiutare l’ingresso nei campi in Italia a chi si spostava senza essere
state autorizzate a farlo; in settembre erano state fatte forti pressioni sui comandanti
dei campi affinché si attenessero a questa disposizione232. Sappiamo che, per lo
meno in dicembre, veniva contemplato un margine di discrezionalità all’ordine, onde
evitare di causare sofferenze a donne e bambini in situazione di bisogno233. In realtà,
come abbiamo visto in precedenza, alla fine, seppur con riluttanza, a dispetto delle
direttive emanate, displaced ebrei - forse in molti, ma il totale è ignoto - vennero
accolti sia nei campi dell’Allied Commission che in quelli gestiti dall’Unrra, grazie a
quella che possiamo definire “un’estensione dell’assistenza”234.
C. B. Findlay, direttore della Displaced Persons Sub-Commission, riferì come la
Commissione Alleata non fosse in grado di operare in modo efficace nei confronti di
questi flussi d’ingresso: l’unico modo per rimandare indietro chi aveva oltrepassato
clandestinamente la frontiera sarebbe stato quello di ricorrere alla forza armata,
un’opzione, aggiungiamo noi, ovviamente non praticabile235. Era difficile, in sostanza,
opporsi a questi ingressi anche a causa della determinazione ad agire e muoversi
mostrata non solo dagli uomini della brichah, ma pure dagli stessi displaced.
Intanto Philip Broad, consigliere politico (political adviser) britannico presso
l’Sacmed a Caserta, già alla fine del dicembre 1945 esprimeva la preoccupazione
dell’Allied Force Headquarters in merito all’incremento, verificatosi negli ultimi quattro
mesi, del numero di ebrei presenti nei campi in Italia. Si trattava come minimo di
8000 unità, alle quali andavano ad aggiungersi più di 3000 altre persone, giunte di
recente, che non vivevano segregate (segregated) in quelle strutture, bensì
231 NARA, ACC, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission
Italy, 10.000/164/2203, Allied Force HQ, G-5 Section a Chief Commissioner, Headquarters, Allied
Commission, 30 novembre 1945.
232 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Reuben B. Besnik a
Moses Leavitt, 9 agosto 1945; Benjamin Brook a Moses Leavitt, 4 settembre 1945; TNA, WO 220/376,
Headquarters Allied Commission, Displaced Persons and Repatriation Sub Commission, Repatriation
Officer a Director of the Displaced Persons and Repatriation Sub Commission, 9 settembre 1945.
233 NARA, ACC, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission
Italy, 10.000/164/2203, Headquarters Allied Commission, Displaced Persons and Repatriation Sub-
Commission a G-2 Section, Allied Forces Headquarters, 13 dicembre 1945.
234 UNA, S-0527-0983 Unrra 1944-1949, Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.014.3.3.:2
“D.P. Operations (Italy) 409 Jewish Refugees”, UNRRA, Maurice Rosen, Italy Mission a Sporgeun M.
Keeny, 24 febbraio 1946.
235 NARA, ACC, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission
Italy, 10.000/164/2203, C.B. Findlay a G-5 Section, Allied Forces Headquarters, 12 dicembre 1945.
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conducevano un’esistenza precaria in città quali Roma e Milano. Broad sosteneva che
qualora ad altri displaced fosse stato consentito di affluire nel paese, questi,
trovandosi senza mezzi di sussistenza, sarebbero stati spinti dall’indigenza a
commettere atti di criminalità. Era necessario, continuava, garantire alle displaced
persons ebree presenti nel paese cibo e un ricovero, anche se, a suo avviso, era
opinabile (questionable) che molte di esse, benché in possesso di documenti
dell’Unrra (many of them come within Unrra’s charter), rientrassero effettivamente
nei parametri di eleggibilità stabiliti dall’ente assistenziale. Varie misure, non
ulteriormente specificate, erano state intraprese per limitare questi ingressi
clandestini, ma - scriveva sempre Broad - “as soon as one route is sealed others are
opened”. Il Quartier generale alleato in Italia cercava di far del proprio meglio per
fermare questi ingressi illegali, ma finché i controlli in Austria non fossero stati
aumentati, ogni sforzo si sarebbe rivelato vano236. Veniva sottolineata dunque una
questione già ripresa, come abbiamo visto in precedenza, in altre comunicazioni: la
she’erith hapletah che partiva da paesi dell’Europa centro-orientale dopo la fine del
conflitto non avrebbe potuto rientrare nella categoria dei displaced; un’equiparazione
che, invece, venne effettuata sia dall’Unrra, tramite risoluzioni ad hoc, che dalle
autorità americane in Germania, attraverso, invece, “una forzatura della normativa
attraverso la prassi”237.
Per un certo periodo parve che gli arrivi in Italia attraverso il Brennero fossero
diminuiti, quando, nel mese di dicembre, 300 ebrei, penetrati nel paese proprio da
quel valico, arrivarono a Bolzano; si appurò che avevano viaggiato su treni
spacciandosi per cittadini italiani e che si erano avvalsi, per entrare nel paese, di
autorizzazioni di viaggio rilasciate dal Refugee Liason Joint Committee di Innsbruck.
Un ulteriore gruppo, composto da un centinaio di persone, era riuscito ad arrivare
fino a Mantova, grazie a documenti timbrati non solo dal Comitato ebraico del
capoluogo tirolese, ma anche dal Commissaire Militare de la Gare d’Innsbruck238.
236 TNA, FO 945/655, Philip Broad, Resident Minister’s Office, Caserta a Foreign Office, 30 dicembre
1945; il documento è reperibile pure in: ibid., FO 371/57686/WR 213. Su Broad: The British Imperal
Calendar and Civil Service List 1946, H.M. Stationery Office, London 1946, p. 22.
237 Salvatici, Senza casa cit., p. 42.
238 NARA, ACC, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control Commission
Italy, 10.000/164/2203, Headquarters Venezia Region a Headquarters Allied Commission, Displaced
Persons and Repatriation Sub-Commission, 4 dicembre 1945; Sacmed a Usfet et alii, 9 dicembre 1945;
Headquarters Allied Military Government, Mantova Province a Lombardia Region 1° dicembre 1945;
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Anche Board si mostrò preoccupato per l’appoggio offerto dalle autorità francesi in
Austria: queste avevano firmato movement orders attestanti che si sarebbe trattato
di persone in transito per l’Italia alla volta della Palestina, benché nessuno di esse
fosse in realtà in possesso di alcun certificato239. Anche la polizia italiana era stata
ripresa dalle autorità alleate per gli scarsi controlli effettuati240.
Alla fine dell’anno la situazione al valico del Brennero mutò: gli inglesi
assunsero direttamente il controllo del versante italiano, fattore che rese in sostanza
impossibile il suo utilizzo per il passaggio della She’rit Hapletah241. Eva Pfanzelter ha
scritto che le autorità britanniche vi avevano collocato un Kontrollposten, mentre Ephraim
Deckel ha testimoniato come in loco operasse il servizio di intelligence militare242. Un
rigore condiviso, su pressioni britanniche, anche dai francesi: William H. B. Mack,
consigliere politico inglese presso le forze d’occupazione in Austria, comunicò il 17
gennaio che era stato emanato l’ordine di non rilasciare più fogli di viaggio a persone
che non fossero in possesso della necessaria documentazione; quasi certamente nel
gennaio 1946 un intero treno, arrivato dalla zona d’occupazione americana in Austria
a quella francese nell’intento di farlo poi proseguire per la penisola, venne rimandato
indietro dai francesi243. Ma anche da parte italiana si riporta di una maggiore
intransigenza: il funzionario che assunse servizio al valico del Brennero nel novembre
1945 riferì di aver effettuato numerosi respingimenti, che riguardarono ebrei ma
anche altri stranieri. In accordo con un non meglio identificato ufficiale alleato, sul
quale non si hanno, purtroppo, ulteriori informazioni, alla frontiera venivano richiesti i
documenti individuali di ogni singola persona intenzionata ad entrare nel paese: non
ci si accontentava più di semplici elenchi riepilogativi dei vari componenti di un
Headquarters Allied Commission, Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission a G-5 Section,
Allied Forces Headquarters, 18 dicembre 1945.
239 TNA, FO 945/655, Philip Broad a Foreign Office, 30 dicembre 1945.
240 Ibid., Distwo a Headquarters Allied Commission, Displaced Persons and Repatriation Sub-
Commission, 8 dicembre 1945.
241 Oberhammer, Saalfelden cit., p. 208.
242 Dekel, B’riha cit., p. 141.
243 TNA, FO 371/57685, WR 163, William H. B. Mack a Foreign Office, 17 gennaio 1946. Mack era
political adviser to the Commander-in-Chief of the British Forces of Occupation in Austria dal 1 maggio
1945; Godfrey E. P. Hertslet (a cura di), The Foreign Office List and Diplomatic and Consular Year
Book 1946, Harrison and Sons, London 1946, p. 248.
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trasporto. Nei casi dubbi si procedeva anche ad un interrogatorio244. Un irrigidimento
che, come vedremo, indusse la brichah a trovare un’altra route alla volta dell’Alto
Adige, precisamente il passo di Resia. Katrin Oberhammer ha scritto però che
presumibilmente il transito attraverso il Brennero, anche se avrebbe riguardato
gruppi poco consistenti di ebrei, non sarebbe cessato mai del tutto, tanto che ad
Innsbrick vi era, organizzato dai tassisti di quella città, un servizio di trasporto per
displaced ebrei sino al Brennero. Un ipotesi che fu espressa anche da un funzionario
del Foreign Office, che nell’ottobre 1946 scriverà di ritenere possibile che alcuni ebrei
fossero riusciti ad arrivare in Italia attraverso quel valico, sia “by the ordinary road”
che per ferrovia, utilizzando documenti contraffatti245. Di pochi altri trasporti che
avrebbero utilizzato questa via siamo venuti a conoscenza: il 30 maggio 1947 cinque
ebrei furono fermati alla stazione ferroviaria di Brennero e consegnati alle autorità
francesi; altri 9 ebrei furono fermati a quel valico d’entrata il 17 agosto di quello
stesso anno e altri due il 31 marzo 1948246.
Il 1° dicembre 1945 entrarono in vigore norme, concordate d’intesa fra il
Ministero degli esteri, dell’interno e le autorità alleate, sul rilascio di visti per
l’ingresso o per il transito di stranieri in Italia. Il governo avrebbe assunto solo a
partire dal 25 marzo 1946 il totale controllo sulle frontiere italiane e dunque si
trattava, recita esplicitamente la circolare, di disposizioni di carattere transitorio,
stabilite, si legge,
nell’ambito di una progressiva riassunzione da parte delle Autorità
italiane del controllo del movimento di ingresso e transito nel regno
dei cittadini italiani e stranieri247.
Gli appartenenti alle Forze armate americane e britanniche, in possesso di
Military Travel Orders rilasciati dal quartier generale alleato, erano esenti dall’obbligo
244 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Ebrei stranieri.
Richieste per ingresso in Italia”, s.fasc. 1/7 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia 16/1/7”, Ufficio di PS di
confine del Brennero a Ministero dell’interno, 15 giugno 1946.
245 Oberhammer, Saalfelden cit., p. 214; TNA, FO 371/52636, E 11009, Illegal Jewish Traffic through
the Alps bound for Palestine, 30 ottobre 1946, citato in Albrich, Exodus cit., p. 165..
246 ACS, MI, DGPS, DAG, A16, b. 19, fasc. 2 “Segnalazioni relative ai mesi di gennaio - febbraio -
marzo - aprile - maggio 1947”, Polizia di frontiera, Ufficio della III Zona a Ministero dell’interno, 4
giugno 1947; fasc. 5 “Fermo di ebrei. Segnalazione relative agosto 1947”, Prospetto mensile degli
ebrei fermati ai valichi di frontiera agosto 1947; ibid., b. 20, fasc. “Ebrei stranieri. Febbraio 1948”,
s.fasc. “Segnalazioni relative al mede di febbraio”, Legione territoriale del carabinieri di Bolzano a
Ministero dell’interno, 2 aprile 1948.
247 ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Italia 1946, b. 15, fasc. “Passaporti e visti d’ingresso”, Ministero
degli affari esteri a rappresentanze diplomatiche e consolari, 26 novembre 1945.
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di visto, che continuava però ad essere richiesto per l’ingresso e il transito nel paese
di civili stranieri. Per la sua concessione era necessaria una preventiva autorizzazione
del Ministero dell’interno: le richieste, che dovevano includere pure le motivazioni del
viaggio, dovevano essere inoltrate alle rappresentanze diplomatiche e consolari
italiane. La trasmissione al Ministero dell’interno veniva effettuata tramite il Ministero
degli esteri. Una deroga all’autorizzazione ministeriale era prevista solo per alcuni
particolari e ben circoscritti casi, quali improrogabili urgenze familiari oppure ragioni
di studio o motivi lavorativi di rilevante interesse nazionale248.
4. Aiuti del Joint e auto-organizzazione della she’erith hapletah
Uno degli obiettivi primari dell’azione dell’American Jewish Joint Distribution
Comittee in Italia - lo abbiamo visto in precedenza - fu la cura dei displaced ebrei.
Nella penisola il Joint integrò l’assistenza fornita dall’Unrra, si azionò in ambito
educativo, professionale e religioso, organizzò attività culturali, gestì centri di
addestramento professionali e, grazie all’intervento di propri medici, tecnici e
infermieri, si occupò anche di assistenza medica. Sovvenzionò e operò nel centro di
prima accoglienza e di transito di “via Unione” e, quando palazzo Odescalchi smise di
svolgere questa funzione, in quello di Chiari, in provincia di Brescia, che ne continuò
l’attività. Funse inoltre da mediatore fra l’Organizzazione dei profughi ebrei in Italia,
di cui fra poco parleremo, autorità italiane e enti di assistenza quali Unrra e Iro249.
Ma vi furono anche uomini del Jdc che operarono concretamente per
agevolare e consentire l’ingresso della she’erith hapletah in Italia. Erano chiaramente
operazioni condotte in clandestinità, in quanto la posizione ufficiale dell’ente
americano fu e rimase sempre quella di non essere in alcun modo coinvolta
nell’organizzazione, nell’aiuto e nel sostegno a questi flussi di arrivi. Ufficialmente,
quello che essi si limitavano a fare era fornire cibo e assistenza agli ebrei in transito,
248 Ibid., Ministero degli affari esteri a rappresentanze diplomatiche e consolari, 26 novembre 1945.
249 The Avraham Harman Institute of Contemporary Jewry (AHICJ), Oral History Archives (OHA),
Gerusalemme, Harold Trobe, int. 128 (58), 10 maggio 1976, testimonianza dattiloscritta, pp. 22-23,
p. 25; Kokkonen, The Jewish Refugees cit., p. 225.
- 92 -
guidati comunque da altri; ogni diretto appoggio e coinvolgimento nell’immigrazione
illegale fu sempre negato con fermezza. In più paesi d’Europa - Polonia,
Cecoslovacchia, Ungheria, Germania, Austria e anche in Italia - vi furono uomini del
Joint che si azionarono per agevolare in più modi le operazioni della brichah, fatto
che attirò sul Jdc non poche critiche e accuse dirette. A fungere da principale
collegamento fra le due organizzazioni fu Joseph J. Schwarz, direttore del Joint per
l’Europa dal 1940 sino a tutto il “Brichah period”250. Susanne Rolinek ha evidenziato
come senza il sostegno, anche finanziario, dell’ente assistenziale statunitense - come
d’altronde senza l’aiuto dell’esercito americano e dell’Unrra - non sarebbe stato
possibile per la Brichah organizzare gli spostamenti della she’erith hapletah
attraverso l’Austria251.
Prima della guerra il Joint, la cui leadership era costituita da ebrei d’origine
tedesca dell’upper class statunitense, era stato lontano da posizioni sioniste, quando
non addirittura ostile; un atteggiamento che aveva preso a modificarsi già nel corso
del conflitto, quando erano cominciate a giungere notizie sulla situazione degli ebrei
in Europa252. Al termine della guerra, con la diffusione di immagini e testimonianze
sui campi, quando ormai si delineava con chiarezza quanto era successo, i fondi
elargiti dagli ebrei americani a favore dell’ente assistenziale ebraico aumentarono
considerevolmente, raggiungendo, fra il 1945 ed il 1948, la cifra di oltre 194 milioni
di dollari, ben più del doppio rispetto a quanto raccolto fra il 1939 ed il 1945. Di
questi, in Italia ne sarebbero stati spesi nel triennio post-bellico 6.677.000253.
Anche nella penisola personale del Joint sostenne e aiutò clandestinamente la
brichah, evitando però sempre di apparire pubblicamente - e ufficialmente - implicato
in tali operazioni. La posizione formalmente mantenuta era, in breve, che il Jdc non
aiutava la she’erith hapletah a varcare la frontiera, si limitava ad assisterla quando
250 Bauer, The Brichah cit., pp. 56-57; Bauer, Out of the Ashes cit., p. XV.
251 Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 41. Il Joint finanziò anche l’immigrazione clandestina in
Palestina; Sara Kadosh, Joint Distribution Committee (JDC) in Walter Laqueur (a cura di), Dizionario
dell’Olocausto, ed. it. a cura di Alberto Cavaglion, Einaudi, Torino 2004, p. 414.
252 Bauer, Out of the Ashes cit., pp. XIV-XV; Schwarz, Ritrovare cit., p. 20.
253 Bauer, Out of the Ashes cit., p. XVIII, p. XXII; id., The Brichah cit., pp. 56-57; Sonia Menici,
L’opera del Joint in Italia. Un “Piano Marshall” ebraico per la ricostruzione in “La Rassegna mensile di
Israel”, numero monografico a cura di Liliana Picciotto dal titolo “Saggi sull’ebraismo italiano del
Novecento in onore di Luisella Mortara Ottolenghi”, vol. LXIX, n. 2 (maggio-agosto 2003), vol. II, p.
595.
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questa già nel paese254. “We do not move people across the border illegally, we feed
them”255: queste le parole utilizzate da Harold Trobe, direttore del Joint dalla tarda
estate del 1946 sino al marzo 1947, il quale, per sua stessa testimonianza, fu molto
vicino alla brichah256. Alle domande delle autorità britanniche Trobe rispondeva:
[…] The J.D.C. in Austria takes care of a Jewish refugee when he’s
in Austria and the J.D.C. in Italy takes care of a refugee when he’s
in Italy. How he gets across the border is not my business, but the
minute he comes across the border he is. If he came across
illegally, that’s also not my concern. I’m not the police257.
Piuttosto controversa e non così chiara appare l’immagine del primo direttore
del Joint in Italia, Reuben B. Resnik, arrivato nel paese, l’abbiamo già detto,
nell’ottobre 1944. Yehuda Bauer ha scritto che i palestinesi presenti nella penisola
riuscirono, intervenendo direttamente presso il Jdc di New York, a farlo trasferire e a
sostituirlo nel dicembre 1945 con Charles Passman, ebreo d’origine statunitense ma
residente in Palestina. Non sono noti i motivi del disaccordo e della destituzione, ma
Passman era certo maggiormente disponibile del suo predecessore nei confronti
dell’attività clandestina della brichah258. Raffaele Cantoni, presidente già dal 27 aprile
1945 della Comunità israelitica di Milano per nomina dell’allora prefetto della città,
l’azionista Riccardo Lombardi e in seguito presidente dell’Unione delle comunità
israelitiche italiane, ha testimoniato che durante il periodo in cui Resnik fu direttore
del Joint, quest’ultimo si tenne ben alla larga dalle attività della brichah259. Una
posizione che parrebbe proprio essere avvalorata dal telegramma che quest’ultimo
inviò il 9 agosto a Moses Leavitt:
254 AHCJ, OHA, Harold Trobe, int. 128 (58), 10 maggio 1976, testimonianza dattiloscritta, p. 19, p.
21.
255 Ibid., p. 21.
256 Ibid., p. 19, p. 26.
257 Ibid., p. 21.
258 Bauer, Flight cit., p. 99; Kokkonen, The Jewish Refugees cit., p. 34.
259 Centro di documentazione ebraica contemporanea (CDEC), Archivio storico (AS), fondo Comunità,
I versamento, b. 4, fasc. 10, s.fasc. 3 “Ricostituzione Comunità (1945)”, copia del decreto del
Commissario del Comitato di liberazione nazionale Alta Italia, 27 aprile 1945; ibid., fondo Marcello
Cantoni, b. 2, fasc. 4 “Comunità israelitica di Milano. La storia”, s.fasc. 4 “Raffaele Cantoni”, ins.
“Raffaele Cantoni (ricordi)”, Testimonianza del Dr. Marcello Cantoni, 15 settembre 1973, pp. 8-9,
ripresa, con alcune lievi modifiche, in Minerbi, Un ebreo fra D’Annunzio e il sionismo: Raffaele Cantoni,
Bonacci, Roma 1992, p. 162; UCEI, CB, AS, Attività dell’Unione delle comunità israelitiche italiane dal
1934, b. 11F, fasc. 15 “Corr. Raffaele Cantoni”, s.fasc. “Nomina Presidente”, Ministero dell’interno,
decreto di approvazione del 4 maggio 1946; Kokkonen, The Jewish Refugees cit., p. 224.
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Our position is that we will not establish hostels for groups who
move about unoficially and against regulations. The establishmnet
of any care for those groups would only tend to encourage these
movements. Allied Commission is not opening its facilities for these
people who leave their camps elsewhere. We are rending full and
adequate assistance for those legitimately in need. This cable is
sent to anticipate any unfounded criticism four position or that of
the Allied Commission260.
Non è noto se tali disposizioni, decisamente nette, furono poi attuate e, se lo
furono, per quanto tempo, considerato che anche l’Allied Commission, seppur con
qualche riluttanza, accettò infine di ospitare i neo-arrivati displaced ebrei nei campi
da lei gestiti. E anche possibile - ma ci pare meno probabile - che si sia trattato solo
di un’ufficiale presa di posizione formale, volutamente e coscientemente elusa da una
pratica fattualmente ben diversa. Certo è che nel corso di un’accesa seduta del
Comitato provvisorio della Comunità israelitica milanese, tenutasi il 28 giugno 1945,
Resnik sostenne che l’afflusso dei displaced nel paese non andava incoraggiato
troppo - posizione, al contrario, caldamente sostenuta da Raffaele Cantoni - a causa
della complessa situazione politica ed economica in cui si trovava l’Italia. “Verrà
abbastanza gente anche così” asserì Resnik261, che comunque concordava col fatto
che queste persone dovessero essere aiutate ed assistite:
Molti sono qui di passaggio, o per la Palestina o di ritorno alle loro
case e dobbiamo fare tutto il possibile perché possano continuare al
più presto possibile il loro viaggio262.
In sostanza, ci pare di capire, questi arrivi non venivano ostacolati, ma
neppure troppo caldeggiati e accelerati. Più aperte paiono le sue posizioni verso
l’emigrazione alla volta della Palestina. Marcello Cantoni, noto pediatra milanese, non
imparentato con l’omonimo Raffaelle ma suo caro amico, molto attivo nell’opera di
assistenza alla she’erith hapletah nel centro di “via Unione”, ha raccontato di un
260 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, Reuben B. Resnik a
Moses Leavitt, 13 luglio 1945.
261 CDEC, AS, fondo Comunità, I versamento, b. 4, fasc. 10, s.fasc 2 “Verbali. Sedute del Comitato
provvisorio e delibere del Commissario straordinario”, Verbale della 1. seduta del comitato provvisorio
della Comunità israelitica di Milano, 28 giugno 1945.
262 Ibid.
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incontro “importantissimo” fra Resnik e Yehuda Arazi, grazie al quale furono gettate
“le basi della collaborazione aperta, franca e sincera del Joint” verso l’alyah beth263.
Di certo il direttore del Jdc era ben informato in merito al piano di far affluire
non pochi displaced alla volta della penisola. Un primo riferimento, dai contorni non
così ben definiti, è presente in una comunicazione di Resnik del giugno 1945 alle sedi
del Joint di Lisbona e New York: nell’inviare dati numerici relativi alla presenza
ebraica in varie città dell’Italia centro-settentrionale, egli riferì che i totali riportati
non tenevano però conto dello “spostamento pianificato su larga scala” (projected
large scale movement) di ebrei dalla Germania264. Il 9 luglio Resnik accennava a
futuri “large scale official and unofficial movements of refugees from Austria and
Germany”265; pochi giorni dopo scriveva: “problems in Italy will now increase
substantially with projected movements”266.
Più netto e ben delineato appare invece il profilo di Harold Trobe, direttore
dell’ente ebraico in Italia fra la tarda estate 1946 e il marzo 1947, il quale ha riferito
in una testimonianza di aver collaborato strettamente con Yssachar Haimowitz,
comandante della brichah in Italia. Egli sapeva come i displaced venissero scelti dagli
uomini dell’organizzazione sionista nei campi di Austria e Germania per essere poi
trasportati in Italia ed era ovviamente a conoscenza dei consistenti passaggi alle
frontiere, che agevolò, rifiutando però sempre di recarsi ai confini di persona, onde
evitare di venire sorpreso e danneggiare così l’immagine ufficiale del Joint267. Più
problematica, invece, stando almeno a quanto scritto da Susanna Kokkonenn, il
rapporto fra la brichah e il successore di Harold Trobe, il fratello Jacob, che avrebbe
voluto in qualche modo avere più sotto controllo l’attività dell’ente sionista268.
263 Ibid., fondo Marcello Cantoni, b. 2, fasc. 4 “Comunità israelitica di Milano. La storia”, s.fasc. 4
“Raffaele Cantoni”, ins. “Raffaele Cantoni (ricordi)”, Testimonianza del Dr. Marcello Cantoni, 15
settembre 1973, pp. 8-9, ripresa, con alcune lievi modifiche, in Minerbi, Un ebreo cit., p. 162.
264 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 629 “Italy, General 1945”, Reuben B. Resnik a
American Jewish Joint Distribution Committee, New York, 7 giugno 1945. Benché le cifre sulla
presenza degli ebrei nelle varie località, scriveva Resnik, mutassero in continuazione a causa
dell’estrema mobilità e andassero pertanto considerate come indicative e variabili, egli riferì di 400
ebrei a Bologna, 1200 a Venezia, 1050 a Torino, 1000 a Genova, 2500 a Milano, 300 a Modena, 200 a
Merano; ibid.
265 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 664 “Italy, Refugees 1945”, War Refugee Board a
Moses Leavitt, 13 luglio 1945.
266 Ibid.
267 Kokkonen, The Jewish Refugees cit., p. 20.
268 Ibid., p. 34. Susanna Kokkonen ha scritto al riguardo: "Jacob Trobe would have wanted to
establish some form of control over Bricha. He felt that Joint was there for every Jewish refugee, not
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La presenza della she’erith hapletah nel paese cominciava intanto ad
assumere un decisa consistenza numerica, dovuta ai sensibili flussi di arrivi e alle
molte meno numerose partenze: non più di circa 20.000 persone, come s’è detto,
lasciarono infatti il paese fra la fine dell’agosto 1945 e gli inizi dell’aprile 1946 alla
volta di eretz israel. Il totale delle displaced persons ebree presenti in territorio
italiano alla fine del 1945 si aggirava, stando ai dati di Yehuda Bauer, sulle 20.000
unità; secondo un’altra fonte erano invece 15.000269. Esse avevano intanto
cominciato ad organizzarsi, a dare alla propria rappresentanza una precisa fisionomia
politica, ad esprimere le proprie idee e posizioni, anche pubblicamente. A Santa
Maria di Leuca, il 19 novembre 1945, 1500 displaced ebrei manifestarono contro le
dichiarazioni rese pochi giorni prima dal ministro degli esteri britannico Bevin, il quale
aveva asserito che gli ebrei non avrebbero dovuto essere mandati via dall’Europa
(driven out of Europe) e che in Palestina non avrebbe certo potuto essere assorbite
tutte le persone intenzionate a recarvisi. Per lo stesso motivo a Cremona la she’erith
hapletah presente in quella città iniziò il 20 novembre uno sciopero della fame270.
L’8 novembre 1945 i displaced ebrei presenti in campi, hakhsharoth e città
italiane elessero 140 delegati che si riunirono a Roma dal 26 al 28 di quello stesso
mese per designare il Comitato centrale (merkaz) dell’irgun haplitim ha yehudim
beitalia (Organizzazione dei profughi ebrei in Italia)271. L’organismo si poneva
l’obiettivo di rappresentare i profughi, di soddisfarne le esigenze intellettuali e
culturali, nonché “di promuovere il loro addestramento agricolo e professionale in
vista della loro emigrazione in Palestina”272. Il netto orientamento sionista
only for those who wanted to immigrate to Palestine and a certain conflict developed between him
and the emissaries. The latter would have preferred him to ‘leave the politics’ and concentrate on
relief whereas Trobe felt that the Joint had to be involved”; ibid., p. 34.
269 Zertal, From Catastrophe to Power cit., p. 32; Bauer, Flight cit., p. 105; ASMAE, Affari Politici 1931-
1945, Gran Bretagna 1944-1945, b. 63, fasc 3 “Sionismo”, Convegno dei profughi ebrei in Italia 26-28
novembre 1945 .
270 Toscano, La “porta di Sion” cit., p. 57-59; Bauer, Flight cit., p. 200; Kochavi, Post-Holocaust Politics
cit., pp. 105-106.
271 Yad Vashem, Gerusalemme. Yivo Institute for Jewish Research (Yivo), Displaced Persons Camps
and Centers in Italy 1945-1949, IM 10.517, fasc. 16, Organization of Jewish Refugees in Italy a Jacob
L. Trobe, 24 luglio 1946. E’ interessante rilevare come coloro che venivano chiamati “Pre-VE
refugees”- jugoslavi, austriaci e tedeschi - non si riconoscessero, scrisse il Joint in una relazione, in
questa organizzazione; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”,
American Jewish Joint Distribution Committee. Italy. First Quarterly Report for the year 1947
272 NARA, ACC, 10.000/164/2203, Conference of Jewish Displaced Persons in Italy Novembre 26-28,
1945; testo in italiano, con alcune discrepanze, in ASMAE, Affari politici 1931-1945, Gran Bretagna b.
63, fasc. 3 “Sionismo”, Convegno dei profughi ebrei in Italia, 26-28 novembre 1945.
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dell’organizzazione apparve evidente sin dal discorso inaugurale tenuto, in jiddish, da
Leo Garfunkel, presidente dell’associazione e di cui il giornale “Israel” pubblicò alcuni
significativi stralci:
Le nostre vecchie sedi sono per noi soltanto dei cimiteri. […] Se c’è
un posto sulla terra che possa dar sollievo ai nostri corpi e alle
nostre anime tormentate questo è solo Eretz Israel. […] Col
pensiero della redenzione in Palestina noi abbiamo vissuto nei
ghetti, nei campi di concentramento e nelle foreste. […] Ora, dopo
che siamo sfuggiti dalle mani degli assassini, la Palestina è diventata
la sola meta della nostra vita e ad essa sono rivolte le nostre
speranze e tesi i nostri sforzi273.
Nel tempo la struttura si sarebbe consolidata, grazie anche all’attività dei
comitati regionali: erano quattro nel 1945 ( Milano, Firenze, Roma e Bari), scesi poi
nel 1946 a tre (Milano, Roma e Bari). Vennero creati dei dipartimenti attivi in ambito
culturale, educativo, professionale, religioso e sanitario; fra i vari obiettivi
dell’organizzazione vi erano quelli di organizzare corsi per insegnanti, sostenere
talenti artistici, programmare interventi educativi per i giovani, pubblicare e
diffondere materiale di studio, organizzare work-shops e corsi professionali. Fu creata
una Historical Section of the Partisan Hechaluz, il cui obiettivo era quello di
raccogliere testimonianze dei partigiani ebrei arrivati come displaced in Italia. Venne
poi istituito un tribunale composto da 15 membri, con il compito di risolvere dispute o
giudicare comportamenti sanzionabili e una commissione di controllo per la revisione
della contabilità del merkz irgun haplitim. Veniva inoltre pubblicato per i profughi, in
jiddish, un settimanale intitolato Baderech (In cammino)274.
Non è obiettivo di questo lavoro analizzare tali aspetti della vita della she’erith
hapletah in Italia, nondimeno va sottolineato come i brevi cenni sinora forniti siano
sufficienti a delineare una realtà, quella del displacement ebraico, decisamente più
mobile, vivace, variegata e composita di quanto spesso si sia ritenuto. Questi ebrei
non costituivano una massa informe e passiva, come sovente veicolato anche in base
all’immagine, per molti versi stereotipata, dei sopravvissuti che ancora prima della
273 Il convegno dei profughi ebrei in “Israel”, a. XXXI, n. 14, 19 novembre 1945, p. 2.
274 YV, Yivo, Displaced Persons Camps and Centers in Italy 1945-1949, IM 10.517, fasc. 16,
Organization of Jewish Refugees in Italy a Jacob L. Trobe, 24 luglio 1946; ibid., IM 10.518, fasc. 17,
Budget of the Central Committee of the Organization of Jewish Refugees in Italy (Merkaz Irgun
Hapletim), 22 agosto 1946. Alcuni cenni sui partigiani in Italia in Arie Oron, L’ospitalità cit., p. 288.
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fine della guerra aveva cominciato a diffondersi e a prendere piede all’interno dello
yishuv, la componente ebraica nella Palestina pre-1948. Di come la she’erith hapletah
sia stata sovente pensata e raffigurata ne ha fornito un ritratto particolarmente
efficace lo storico israeliano Zeev W. Mankowitz: egli ha evidenziato infatti come
spesso gli studi ne abbiano tout court fornito l’immagine di supplicants sostenuti
dalle agenzie assistenziali, abilmente manipolati o quantomeno orientati
politicamente - questo è uno dei punti di più alta controversia storiografica - in
chiave sionista dagli emissari palestinesi, condotti dalla brichah, trasportati in
Palestina dalle navi del mossad e il cui destino finale fu, infine, frutto di decisioni
politiche prese altrove275. Un gruppo sospeso fra un passato di persecuzioni, fughe,
privazioni e morte e un ipotetico futuro “altrove”, quasi senza presente. Se è
indubbio che questi aspetti siano stati reali, ben presenti e che abbiano giocato un
ruolo di assoluta rilevanza, è anche vero che la she’erith hapletah fu capace di
ritagliarsi, nei paesi di transito, suoi propri ambiti d’azione e decisone. Come ha
sottolineato Gerard D. Cohen, la loro vita in questi luoghi non fu una “suffocating
‘waiting room’” e non può venire semplicemente liquidata come una “idle
anticipations of ‘redemption’ in Israel or new beginning overseas”276. Purtroppo allo
stato attuale delle ricerche non vi sono studi che analizzino questi aspetti, non
secondari, della presenza di questi displaced nel paese.
Va rilevato che si riscontrano non poche analogie fra la strutture dell’irgun
haplitim ha yehudim beitalia e quella del tsentral komitet fun di bafraite yidn in
daytshland (Comitato centrale degli ebrei liberati in Germania), la rappresentanza dei
displaced ebrei nelle zona d’occupazione americana in quel paese. L’obiettivo di
275 Mankowitz, Life cit., pp. 6-7. Anita Shapira ha evidenziato come questa visione della she’erith
hapletah come di un’anonima, plasmabile massa caratterizzi sia la storiografia sionista che quella
comunemente definita post- o anti-sionista: se per i primi i displaced ebrei erano persone lunatiche,
emotive e confuse che i rappresentanti dello yishuv dovevano paternalisticamente educare, orientare,
condurre e guidare verso la meta finale, Eretz Israel, per i secondi di trattava invece di ebrei sfruttati e
manipolati dall’élite sionista al fine di creare uno stato ebraico; Anita Shapira, Die Begegnung
zwischen dem Jishuv und den Überlebenden des Holocaust in Fritz Bauer Institut (a cura di), Überlebt
und unterwegs. Jüdische Displaced Persons im Nachkriegsdeutschland, Campus Verlag, Frankfurt
a.M.-New York 1997, p. 131. In merito al fatto che già prima della guerra vi erano stati contatti e
incontri fra lo yishuv e sopravvissuti: ibid., p. 132. Il vivace dibattito iniziato negli ani ’90 contrappose
storici che ritenevano che i displaced, facilmente mobilitabili, fossero stati manovrati dagli emissari
sionisti e altri secondo i quali la she’erith hapletah vedeva in Eretz Israel l’ultimo porto possibile,
l’unica speranza di ricostruirsi una vita; Raya Cohen, Israele e i superstiti cit., pp. 158-159.
276 Gerard Daniel Cohen, The Politics of Recognition. Jewish Refugees in Relief Policies and Human
Rights Debates, 1945-1950 in “Immigrants & Minorities”, vol. XXIV, n. 2 (2006), p. 126.
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questa seconda organizzazione era quello di occuparsi del benessere della she’erith
hapletah presente in quei territori, oltre all’impegno per accelerare l’emigrazione alla
volta della Palestina o verso altre destinazioni. In costante contatto con autorità
germaniche, forze d’occupazione e organismi internazionali, ebraici e non,
quest’organismo venne riconosciuto dall’esercito americano come rappresentanza
ufficiale degli ebrei in quella zona d’occupazione. Analogamente all’irgun haplitim
operante in Italia, era suddiviso in vari dipartimenti e si occupava di più aspetti della
vita delle displaced persons ebree, dall’assistenza medica e religiosa all’apertura di
scuole e di centri di addestramento professionali, dal fornire cibo kasher e indumenti
alla creazione di una “commissione storica” per la raccolta di fotografie,
testimonianze e documenti sul periodo della shoah e gli anni precedenti. Il 12 ottobre
1945 uscì il primo numero del giornale Undzer Veg (La nostra via) che aveva una
tiratura di 20.000 copie277.
5. Diverse posizioni italiane
Nel corso dei primi mesi successivi al conflitto personalità ed enti ebraici in
Italia fecero dei tentativi a livello istituzionale allo scopo di far entrare, legalmente,
dei displaced ebrei nel paese. Di una prima richiesta, effettuata anche a nome del
Comitato ricerche deportati ebrei e del Comitato europeo dei rabbini ortodossi degli
Stati Uniti e del Canada, si fece carico nell’estate 1945 Angelo Donati, ebreo d’origine
modenese trasferitosi a Parigi nel 1919 e attivo già durante la guerra nel salvataggio
dei profughi ebrei presenti soprattutto nel Sud della Francia278. Il piano riguardava
277 Mankowitz, Life cit., p. 49, p. 51, pp. 101-103. Juliane Wetzel, Jüdisches Leben in München 1945-
1951. Durchgangsstation oder Wiederaufbau?, Neue Schriftenreihe des Stadtarchives München,
München 1987, pp. 178-201. La zona d’occupazione americana in Germania comprendeva la quasi
totalità della Baviera, l’Assia, Brema e il neo costituito Land Württemberg- Baden; quest’ultimo
sarebbe poi andato a costiture nel 1952, unitamente al Württemberg-Hohenzollern (Landeshauptstadt
Tübingen), quest’ultimo sotto occupazione francese, il nuovo Bundesland Baden- Württemberg;
Wolfgang Benz (a cura di), Deutschland unter alliierter Besatzung 1945-1949/55, Akademie Verlag,
Berlin 1999, p. 382, p. 399, p. 428, pp. 430-431.
278 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0849, Italy Mission: Chief of Mission. Office of the Special Assistant
to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:7 “Displaced Persons - Non -
Italian”, Angelo Donati a Amabasciatore, 25 luglio 1945; Alberto Cavaglion, Donati, Angelo in Laqueur
(a cura di), Dizionario dell’Olocausto cit., p. 120.
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2000 minori d’età compresa fra i 4 e i 16 anni, “ritrovati nei vari territori della
Germania, privi dei genitori che furono massacrati dalla ferocia nazista”279.
Quello degli unaccompanied minors rimasti soli al mondo, senza nessuno che
si prendesse cura di loro, fu il maggiore problema con cui l’Unrra dovette
confrontarsi: in base ai dati forniti da Malcom J. Proudfoot, il 60% di essi era
costituito da ebrei. L’organizzazione assistenziale delle Nazioni Unite calcolava che i
giovani ebrei presenti nel 1946 in Germania - il paese dove il loro totale risultava
maggiormente consistente - fossero circa 22.000: di questi, 2500-2600 erano
orfani280. Erano bimbi e adolescenti sopravvissuti ai Lager nazisti, spesso gli unici
ormai in vita di interi nuclei familiari, giovani e giovanissimi riusciti a salvarsi
nascondendosi o vivendo in clandestinità, ma anche minori ritornati nei paesi dove
avevano vissuto in precedenza e messisi poi nuovamente in cammino, insieme a
molti adulti, verso Ovest. Lo scrittore Aharon Appelfeld, originario di Czernowitz in
Bucovina, aveva sette anni allo scoppio della guerra; persi entrambi i genitori, ormai
solo, riuscì a sopravvivere nascondendosi per mesi nei boschi dell’Ucraina o
lavorando presso contadini, ai quali mai raccontò di essere ebreo. Arrivato in Italia
con un gruppo di altri ragazzi, incontrati a Zagabria, tutti più o meno della stessa età,
soggiornò qualche mese vicino a Napoli - “Italy for me - ricorda - is the best
memory after I lost my world”281 - per poi emigrare in Palestina282. In aiuto di
bambini e adolescenti sopravvissuti alla shoah intervennero vari organismi, quali la
Croce Rossa Internazionale, l’Ose (Œuvre de secours aux enfants), l’Ort
(Obschtschestwo Rasprostranenja Truda, Organizzazione per la ricostruzione e il
lavoro), la Jewish Agency for Palestine, il Central British Fund for Jewish Relief and
Rehabilitation e The Refugee Childrens Movement; queste ultime due operarono al
279 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 2-3-2 N. 15.539 “Comitato Ricerche Deportati Ebrei”, Ministero degli
affari esteri a Presidenza del consiglio dei ministri, 24 agosto 1945. Il Comitato Ricerche Deportati
Ebrei di Roma, creato il 26 settembre 1944 sotto l’egida dell’Unione delle omunità israelitiche italiane,
si mosse per rintracciare gli ebrei sopravvissuti ai campi, ma anche per reperire i nominativi degli ebrei
morti in deportazione; Picciotto, Il libro cit., pp. 19-20; Liliana Picciotto Fargion, La liberazione dai
campi di concentramento e il rintraccio degli ebrei italiani dispersi in Michele Sarfatti (a cura di), Il
ritorno alla vita: vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo la seconda guerra mondiale, Giuntina,
Firenze 1998, p. 20.
280 Proudfoot, European Refugees cit., p. 268; Chaim Schatzker, The Role of the Alyat Hanoar in the
Rescue, Absorption and Rehabilitation of Refugee Children in Gutman e Saf (a cura di), She’erit
Hapletah cit., p. 371.
281 Intervista ad Aharon Appelfeld, Gerusalemme, 25 febbraio 2008.
282 Ibid.; sulle sue vicende nel corso della guerra: Appelfeld, Storia cit.
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fine di condurre numerosi minori da Bergen Belsen in Gran Bretagna. L’alyah ha-
na’or, fondata già nel 1933 a Berlino da Recha Freier, si occupava invece
dell’emigrazione giovanile in Palestina283.
Anegelo Donati, nel perorare la causa di far arrivare in Italia questo gruppo di
2000 minori, assicurò che il periodo della loro permanenza nel paese sarebbe stato
limitato ad uno o al massimo a due anni e che le spese per il loro mantenimento
sarebbero state sostenute dal Comitato europeo dei rabbini ortodossi. Sia il Ministero
degli esteri che la Presidenza del consiglio si espressero positivamente in merito
all’accoglimento della domanda284; anche l’azionista Emilio Lussu, ministro
dell’Assistenza post-bellica nel governo Parri, si dichiarò “favorevole alla proposta,
per motivi umanitari e politici”285. Della questione era stata interessata anche l’Unrra,
ma la risposta di Antonio Sorieri era stata che la politica dell’Afhq, considerate le
difficili situazione in cui versava il paese e la scarsità dei certificati disponibili per la
Palestina, era di non farvi affluire apolidi e stranieri non rimpatriabili. Sarebbe stato
insensato (unsound), scrisse inoltre, aggiungere ulteriori displaced ebrei alle migliaia
già presenti nel paese286. La pratica, anche se con lentezza, ne frattempo procedeva
e furono presi contatti con organismi per l’assistenza all’infanzia - la fondazione Figli
italiani all’estero e il Commissariato nazionale della gioventù italiana - al fine di
reperire strutture adeguate, cosa peraltro non facile, ad ospitare questo gruppo di
giovani in Italia. Il 23 novembre 1945 una lettera del Comitato ricerche deportati
283 Joanne Reilly, Belsen. The liberation of a concentration camp, Routlidge, London and New York
1998, p. 163; Nili Keren, Bambini in Laqueur (a cura di), Dizionario dell’Olocausto cit., p. 69;
Schatzker, The Role of the Alyat Hanoar cit., p. 372; Klaus Voigt, Villa Emma. Ragazzi ebrei in fuga
1940-1945, La Nuova Italia, Firenze 2002, p. 23. L’Ort, creato nel 1880 in Russia e la cui sede
principale, dalla fine della prima guerra mondiale sino alla salita al potere di Hitler, rimase a Berlino, si
occupava di incentivare il lavoro agricolo e artigianale. All’epoca si attivò per fornire ai displaced un
addestramento in campo artigianale, oltre a impartire lezioni di ebraico e di storia degli ebrei in vista
del loro trasferimento in Palestina; Angelika Königseder, Flucht nach Berlin. Jüdische Displaced
Persons 1945-1948, Metropol, Berlin 1998, p. 131; Le origini della Ort in “Israel”, a. XXXIII, n. 16, 25
dicembre 1947, p.4.
284 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 2-3-2 N. 15.539 “Comitato Ricerche Deportati Ebrei”, Ministero degli
affari esteri a Presidenza del consiglio dei ministri, 24 agosto 1945; Presidenza del consiglio dei
ministri, Gabinetto a Comitato ricerche deportati ebrei, 25 settembre 1945.
285 Ibid., Emilio Lussu a Ferruccio Parri, 10 ottobre 1945.
286 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0849, Italy Mission: Chief of Mission. Office of the Special Assistant
to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:7 “Displaced Persons - Non-Italian”,
Comitato ricerche deportati ebrei a Unrra, 17 agosto 1945; Sorieri a Comitato Ricerche Deportati
Ebrei, 8 settembre 1945.
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ebrei pose fine alla questione: si riferì infatti che questi minori avevano già trovato
ospitalità in Francia e Inghilterra287.
Dall’iter più complesso e controverso si rivelò un’ulteriore richiesta, la cui
vicenda fece emergere differenze di visioni e posizioni in merito all’accoglienza dei
displaced ebrei nel paese. Il 6 novembre Giuseppe Nathan, commissario governativo
dell’Unione delle comunità, si rivolse a Ferruccio Parri, all’epoca presidente del
consiglio, chiedendo di poter far entrare in Italia circa 3000 ebrei provenienti da
paese dell’Europa centro-orientale; nella lettera, Nathan metteva in risalto
l’antisemitismo ancora ben presente in quei territori288. La riposta del Capo di
gabinetto della Presidenza fu molto comprensiva e disponibile:
Il Governo Italiano considera giusto e doveroso dare aiuto agli ebrei
costretti a lasciare altri paesi a causa della persecuzione razziale;
spiacente che le attuali condizioni dell’Italia non consentano di
provvedere alla loro assistenza, esso confida che gli immigrati
possano trovare nel nostro Paese almeno quello spirito di libertà e
di solidarietà umana che anima il popolo italiano nel suo
risorgimento289.
Non si ravvisavano in sostanza difficoltà - si legge nella risposta - nel rilasciare
permessi di soggiorno agli ebrei intenzionati a sostare per un breve periodo in Italia,
anche se, date le condizioni in cui versava il paese, andavano posti dei limiti
all’ospitalità: la permanenza doveva essere circoscritta nel tempo e il sostentamento
doveva essere a carico di chi arrivava, cioè, in sostanza non pesare sul bilancio dello
stato. Nathan diede rassicurazioni su entrambi i punti, scrivendo che sia l’Unrra che il
Joint si erano impegnati a provvedere al mantenimento di queste persone290. Dal
canto suo, Raffaele Cantoni avrebbe fornito qualche mese dopo un’interessante
287 Ibid., Commissariato nazionale della gioventù italiana presso il Ministero della pubblica istruzione a
Presidenza del consiglio dei ministri, 6 settembre 1945; Presidenza del consiglio dei ministri, Gabinetto
a Comitato ricerche deportati ebrei, 25 settembre 1945; Comitato ricerche deportati ebrei a
presidenza del consiglio, 23 novembre 1945.
288 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Unione delle comunità israelitiche italiane a presidente del
Consiglio dei ministri, 6 novembre 1945. Copia in: UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0832, Italy
Mission: Chief of Mission, PAG-4/3.0.14.0.0.3:2, fasc. “D.P.”.
289 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Presidenza del consiglio dei ministri a Commissario
governativo dell’Unione delle comunità israelitiche italiane, 27 novembre 1945; lettera anche in ACS,
MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Ebrei stranieri. Permanenza
temporanea. Permessi soggiorno 1945-1947”.
290 Ibid.; Unione delle comunità israelitiche italiane a presidente del consiglio dei ministri, 29
novembre 1945.
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motivazione - sintomatica dell’elevato grado di organizzazione di questi flussi - sul
perché fosse stata inoltrata tale domanda, mirata, a quanto si legge, ad una ben
determinata gruppo di she’erith hapletah:
La richiesta di ammissione di profughi, con regolare permesso,
quando tanti ne arrivano illegalmente è fondata sulla necessità di
provvedere a coloro i quali per le loro condizioni di età, di stato
fisico od altro non avrebbero modo di venire altrimenti a salvamento
in Italia291.
E’ una differenziazione che riflette perfettamente quelle che possiamo
definire le due categorie di displaced presenti nei primi mesi del 1946 nella
zona americana in Austria: da un lato vi erano gli infiltrees, inseriti per breve
tempo nei campi di smistamento che venivano fatti proseguire subito,
dall’altro vi erano quelli che Thomas Albrich definisce gli “echte”, i veri
displaced, alloggiati in campi “residenziali”, troppo anziani o malati per
affrontare viaggi faticosi e difficoltosi, oppure semplicemente stanchi di
spostarsi in clandestinità e intenzionati ad emigrare solo legalmente. Cantoni,
non da ultimo, pare proprio essere stato ben a conoscenza di come
funzionasse il sistema292.
Messo al corrente della richiesta inoltrata da Giuseppe Nathan, la replica del
capo della polizia fu tutt’altro che conciliante nei toni e nelle posizioni:
Dell’intesa intercorsa […] questo Ministero non aveva avuto prima
d’ora conoscenza, ciò premesso e date le attuali contingenze vedrà
codesta On. Presidenza se convenga favorire ancora nuove
immigrazioni le quali aggraverebbero le già difficili condizioni del
momento, mentre sembrerebbe che i predetti ebrei evidentemente
diretti in Palestina non possono trasferirvisi rapidamente293.
A quanto si riesce a desumere dalla lettera - il passaggio non è esplicitato in
modo così chiaro - già 207 ebrei si sarebbero trovati a Modena in attesa di ulteriore
destinazione294. Se dunque vi era stato da parte di settori della politica italiana uno
291 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0382, Italy Mission: Chief of Staff, PAG-4/3.0.14.0.0.3.:2 “D.P.
Operations (Italy) 409 Jewish Refugees”, Raffaele Cantoni a Capo della Missione UNRRA in Italia, Kiny
[sic], 5 maggio 1946.
292 Albrich, Exodus cit., p. 49.
293 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica
sicurezza, appunto per il gabinetto della Presidenza del consiglio dei ministri, 18 gennaio 1946.
294 Ibid.
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slancio favorevole nei confronti di questi ingressi - già Parri aveva fatto esprimere
pubblicamente alla Conferenza sionistica mondiale di Londra dell’agosto 1945 dal
delegato italiano, Carlo Alberto Viterbo, il positivo atteggiamento del governo nei
confronti del sionismo295 - di idee diverse risultava essere la Direzione generale di
pubblica sicurezza. Luigi Ferrari, capo della polizia dal luglio 1944296, ribadì circa un
mese dopo alla Presidenza del consiglio la sua posizione:
Nel caso in esame si aggiunge che gli ebrei in questione […]
verrebbero in Italia per un periodo di tempo che solo teoricamente
è limitato a sei mesi, in quanto la loro partenza dal Regno è
subordinata a condizioni del tutto aleatorie, come quella delle
concessione del visto di ingresso da parte di altro Stato in un
momento in cui tali concessioni sono sempre più difficili. […] A
quanto risulta dalle stesse ammissioni fatte dal rag. Cantoni, la
Commissione Alleata non è d’accordo circa il trasferimento in Italia
dei tremila ebrei, tanto che occorrerebbe evitare che le Autorità
Alleate possano venire a conoscenza dell’ingresso nel regno di una
così considerevole massa di stranieri297.
Ferrari scriveva inoltre che l’Unrra non era stata affatto informata della questione e
che, anzi, Raffaele Cantoni temeva che questa avrebbe potuto, se ufficialmente
interpellata dal governo, sollevare obbiezioni. Cosa che in effetti si verificò mesi
dopo: alla richiesta di Cantoni che l’ente assistenziale si prendesse cura di questo
gruppo di ebrei una volta entrati nel paese, Keeny, direttore della Missione Unrra in
Italia, risponderà - siamo nel maggio 1946 - di concordare con la posizione alleata,
295 Il discorso del Delegato dei Sionisti Italiani in “Israel”, a. XXXI, n. 1-2, 13 settembre 1945, p. 3;
Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 53. In previsione della Conferenza sionistica mondiale, Viterbo
aveva inviato un memorandum al governo italiano, chiedendo che venisse “confermata la politica pro-
sionistica del periodo pre-fascista”. Parri, disse Viterbo nel corso del suo intervento, aveva anche
preso in considerazione l’ipotesi di inviare un messaggio, ma cautele di politica estera l’avrebbero fatto
propendere per una scelta più cauta. Viterbo era stato comunque autorizzato a fornire “l’assicurazione
della miglior considerazione e del più favorevole atteggiamento da parte del governo italiano”, un
atteggiamento da lui ritenuto essenziale anche per quanto riguardava l’accoglienza ai displaced ebrei e
la creazione di centri per l’addestramento agricolo; Il discorso del Delegato dei Sionisti Italiani in
“Israel”, a. XXXI, n. 1-2, 13 settembre 1945; Toscano, La “Porta di Sion” cit., pp. 48-49.
296 Tosatti, Storia cit., p. 233. Consigliere di Cassazione, Ferrari era stato scelto da Bonomi come capo
della polizia, carica che lasciò il 10 settembre 1948, pare per divergenze con il ministro dell’Interno
Scelba; ibid.
297 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza
a Presidenza del consiglio dei ministri, 13 febbraio 1946; copia anche in ACS, MI, DGPS, DAG, A16
Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Ebrei stranieri. Permanenza temporanea. Permessi
soggiorno 1945-1947” e in ibid, Ministero dell’interno, gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in
Italia”.
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decisa mesi prima, di non consentire ulteriori ingressi se non ai displaced da
rimpatriare298.
Ferrari proseguiva scrivendo come, considerati gli “affidamenti già dati dal
governo Italiano”, si dovesse ormai dare concreta attuazione al trasferimento, ma
nondimeno dovevano essere definite alcune questioni: era importante informare le
autorità alleate dell’ingresso dei profughi, che non dovevano arrivare alla spicciolata -
per evitare, probabilmente, che ne arrivassero in numero maggiore al dovuto, cosa
che, si evince chiaramente, era assai temuta - e andava stabilito tramite l’Unrra in
quali campi essi avrebbero dovuto essere sistemati. Si voleva infatti evitare che i
rifugiati si trasferissero in grandi città, si legge, dove
come a Roma, sono dilagate masse considerevoli di stranieri
sbandati e senza mezzi, che si dedicano alle attività più losche299.
La Direzione generale affari politici del Ministero degli esteri, interpellata sulla
questione, rispose oltre un mese dopo di concordare con le indicazioni e le proposte
della Direzione generale di pubblica sicurezza, ma di ritenere inoltre
opportuno in linea di massima da un punto di vista politico e per
considerazioni di umanità, di favorire il trasferimento in Italia di
ebrei provenienti dall’Europa Centrale, sempreché la temporanea
dimora in Italia sia limitata al tempo necessario per il
proseguimento del viaggio verso la Palestina o l’America300.
La vicenda si protrasse dunque per mesi, senza, a quanto pare, portare ad
alcun risultato concreto e positivo. Il 5 maggio 1946 Raffaele Cantoni, ormai
presidente dell’Unione delle comunità israelitiche italiane, scriveva all’Unrra che il
progettato trasferimento non si era ancora potuto attuare “poiché varie difficoltà si
298 Ibid.; UNA, Unrra 1944- 1949, S-0527-0832, Italy Mission: Chief of Staff, PAG-4/3.0.14.0.0.3.:2
“D.P.”, Raffaele Cantoni a Capo della Missione UNRRA in Italia, Kiny [sic], 5 maggio 1946; Sporgeun
M. Keeny a Raffaele Cantoni, 5 maggio 1946.
299 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza
a Presidenza del consiglio dei ministri, 13 febbraio 1946; copia anche in ACS, MI, DGPS, DAG, A16
Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Ebrei stranieri. Permanenza temporanea. Permessi
soggiorno 1945-1947” e in ibid, Ministero dell’interno, gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in
Italia”.
300 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero degli esteri, Direzione generale affari politici a
Presidenza del consiglio dei ministri, 29 marzo 1946.
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sono venute a verificarsi”, le quali, però, sarebbero ormai state “alla fine”301. In luglio
riferiva invece - ed erano passati oltre nove mesi dall’invio della richiesta - che per
non meglio specificate “circostante interne” si era verificato “un arresto nelle
trattative”302.
Sul possibile arrivo di questo gruppo di ebrei erano insomma emerse posizioni
diverse: le autorità di polizia paventavano ulteriori ingressi di stranieri, visti come
possibile pericolo per l’ordine pubblico, mentre il Ministero degli esteri, pur con
qualche cautela, parlava di “opportunità politica” nell’appoggiare la richiesta.
Vedremo in seguito come un atteggiamento benevolo nei confronti della she’erith
haletah presente nella penisola, o intenzionata ad arrivarci, venisse considerato da
alcuni come un’opportunità, da parte italiana, di offrire una rinnovata immagine del
paese, anche in vista della stipula del trattato di pace. Una strategia che contemplò,
fra il resto, e ne parleremo, anche quello che Guri Schwarz ha definito un “uso
politico del passato prossimo”: fornire cioè della persecuzione antiebraica in Italia fra
il 1938 e il 1945 una rappresentazione ampiamente auto-assolutoria e
rassicurante303.
301 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0832, Italy Mission: Chief of Staff, PAG-4/3.0.14.0.0.3.:2 “D.P.”,
Raffaele Cantoni a Capo della Missione Unrra in Italia, Kiny [sic], 5 maggio 1946.
302 UCEI, CB, AS, Attività dell’Unione delle comunità israelitiche italiane dal 1934, Verbali del consiglio
dal 16-3-1946 al 30.9. 1948, verbale della seduta del Consiglio dell’Unione delle comunità israelitiche
italiane del 23 e 24 luglio 1946, p. 58; ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b.
3415, fasc. 2-3-2 n. 13680 “Comunità israelitiche. Questioni varie”, Unione delle comunità israelitiche
italiane a presidente del Consiglio dei ministri, 6 novembre 1945. Copia in: UNA, Unrra 1944-1949, S-
0527-0832, Italy Mission: Chief of Mission, PAG-4/3.0.14.0.0.3:2, fasc. “D.P.”.
303 Schwarz, Ritrovare cit., pp. 124-140.
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IV Capitolo
Flussi, preoccupazioni e cambiamenti
1. Si aprono nuove vie: Passo Resia e il Nord-Est
Sin dai primissimi mesi del 1946 il servizio di Intelligence inglese dell’Allied
Commission in Austria era già in possesso di informazioni ben circostanziate e
puntuali in merito agli ebrei che arrivavano, con spostamenti non autorizzati, nella
zona d’occupazione britannica in Austria; un rapporto del mese di marzo riporta
come da mesi sussistessero ormai “[…] very strong grounds for assuming the
existence of an efficient organisation which directs the movements of Jews through
Europe304”. Un documento redatto nel gennaio di quell’anno si riferiva a tali flussi
definendoli addirittura una “migrazione di massa” verso la Palestina ed evidenziava
inoltre come lungo tutto il percorso i displaced in transito potessero contare su “local
committees or individual persons who give organised assistance”305. Fondati indizi,
riporta ancora quest’ultima fonte, facevano ritenere inoltre che anche organismi quali
il Jdc, l’Unrra e la Croce Rossa Internazionale fossero in qualche modo implicati
(involved) in questi spostamenti. Nei territori dell’Austria posti sotto amministrazione
inglese - Stiria, Carinzia e Osttirol - il controllo sui movimenti della she’erith hapletah
sarebbe stata, almeno all’epoca, in sostanza inesistente. Una larga percentuale degli
ebrei ospitati nei campi per displaced a Graz, Judenburg e a Trofaiach, i principali in
quella zona d’occupazione, se n’era allontanata senza autorizzazione e senza che le
autorità responsabili ne fossero state informate; dei 1500 ebrei presenti a Judenburg
nel settembre 1945, ben 1100 risultavano all’epoca irreperibili. Si poteva presumere
che alcuni di essi si fossero dati alla macchia e che altri si fossero trasferiti nella zona
d’occupazione americana, sperando di trovare là migliori condizioni di vita e una più
agevole via per arrivare in eretz israel (an easier route to their goal); la maggior
304 TNA, FO 945/655 “Control Office of Germany and Austria”, Jewish Illegal Immigration into
Palestine, marzo 1946.
305 Ibid., Intelligence Organisation Allied Commission for Austria (BE) a War Office et alii, 17 gennaio
1946.
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parte di essi - e su questo punto sussistevano ben pochi dubbi - aveva invece
raggiunto l’Italia. Se la penisola risultava infatti attrattiva per le sue coste, dalle quali
si sperava di poter salpare alla volta della Palestina, nella zona d’occupazione
americana, divenuta una meta ambita dopo la pubblicazione del “Rapporto Harrison”,
le displaced persons ebree sapevano di poter contare su un trattamento migliore
rispetto a quello riservato loro nelle zone sotto controllo francese e britannico: razioni
maggiorate, strutture meglio attrezzate, campi saldamente in mano alla brichah,
organizzazioni di soccorso ebraiche alle quali era consentito operare senza difficoltà e
ostacoli di sorta. In sostanza, quest’ultima meta risultava attrattiva per la politica
d’accoglienza attuata, dichiaratamente favorevole ai displaced. Le vie utilizzate per
arrivare in Italia, riporta ancora il sopraccitato documento dell’Intelligence britannica,
ben informata anche su questo punto, erano state sino a quel momento due: la
prima passava attraverso la frontiera di Tarvisio, ma si trattava, all’epoca, di una
route già in gran parte dimessa, in seguito al trasferimento altrove sia della Jewish
Brigade che della 468a compagnia palestinese, in precedenza di stanza vicino a
Villach in Carinzia; la seconda partiva invece da Salisburgo sino al valico del Brennero
via Innsbruck, per giungere infine a Milano306.
Gli arrivi nella zona d’occupazione americana in Austria furono resi possibili da
un accordo segreto, stipulato nel novembre del 1945 fra la brichah austriaca e le
autorità d’occupazione statunitensi grazie soprattutto alla mediazione di Joseph
Schwartz del Joint; si trattava d’un patto stipulato in opposizione ad ogni intesa
interalleata e contrario non solo agli interessi inglesi, ma anche a quelli delle autorità
americane d’occupazione in Germania. Era stato stabilito infatti che gli infiltrees -
questa la denominazione con cui sovente venivano definiti gli ebrei partiti dal 1946
dall’Europa centro-orientale - sarebbero potuti entrare nella zona d’occupazione
americana ma non fermarvisi stabilmente; essi sarebbero stati ospitati in centri di
permanenza temporanea- ne furono creati a Vienna, Linz e Salisburgo - per il minor
tempo possibile, per poi essere trasferiti velocemente nella penisola italiana oppure
nella zona d’occupazione americana in Germania. Le autorità statunitensi in Austria
non volevano in sostanza che le strutture permanenti già esistenti in quella zona
306 Ibid.; Thomas Albrich, Brichah: Fluchtwege durch Österreich in Fritz Bauer Institut (a cura di),
Überlebt und unterwegs cit., pp. 210-211.
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venissero ulteriormente appesantite dall’arrivo di altri ebrei che avrebbero potuto
infiltrarsi al loro interno per poi fermarvisi; nei campi “residenziali” sarebbero stati
accolti solo - l’abbiamo già detto - chi non voleva o non era in grado di affrontare le
incognite e le difficoltà di un transito illegale. Il sistema funzionò sino al marzo del
1946, anche se i trasporti alla volta dell’Italia divennero nei primi tre mesi dell’anno
progressivamente più difficoltosi a causa delle pressioni britanniche. Al Brennero, in
gennaio, due convogli furono bloccati e fu impedito loro di continuare il tragitto verso
la penisola; un trasporto fu addirittura costretto a fare ritorno nella zona americana.
Lo storico israeliano Arieh Kochavi è invece dell’avviso che il numero degli arrivi in
Italia nell’autunno - inverno 1945 fosse diminuito principalmente a causa delle voci
ricorrenti relative alle difficoltose condizioni di vita nei campi nella penisola: è
possibile che anche questo fattore abbia in un certo qual modo inciso su questo
temporaneo fenomeno, ma esso non ne costituì, a mio avviso, la causa principale. Le
cifre sui flussi palesano con evidenza quanto l’ingresso in Italia fosse maggiormente
complicato: dal novembre 1945, mese in cui venne siglato l’accordo, sino al maggio
del 1946 arrivarono nel Land Salzburg e in quella parte dell’Oberösterreich sotto
controllo americano in totale 14.000 displaced persons ebree: solo 2300 di esse, circa
un quinto, furono trasferite nella penisola, mentre le altre, circa 10.000 persone,
vennero invece portate in Germania o restarono in Austria307.
Per consentire gli arrivi nella penisola furono aperte sin dai primissimi mesi del
1946 due nuove distinte vie: la prima passava attraverso la “linea Morgan” che
separava parte del Friuli, della Venezia Giulia e dell’Istria in “zona B”, amministrata
dall’esercito jugoslavo e “zona A”, controllata dagli anglo-americani. La seconda
route utilizzava invece Passo Resia nell’Alta Val Venosta: nel tempo quest’ultima si
sarebbe rivelata come il percorso usato dal più alto numero di she’erith hapletah per
arrivare nella penisola, nonché come la via più a lungo utilizzata, anche se, come
vedremo, non sempre questi ingressi avrebbero avuto luogo agevolmente e senza
intoppi308.
Il primo dei due percorsi comprendeva dunque l’estremo lembo nord-orientale
del paese, un territorio conteso da Italia e Jugoslavia, che erano stati teatro, nel
307 Albrich, Brichah cit., pp. 210-213; id., Exodus cit., pp. 48-53; Kochavi, Post-Holocaust Politics cit.,
pp. 238-239.
308 Ceccotti e Pizzamei (a cura di), Storia del confine orientale cit.
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corso del conflitto, di un’aspra lotta partigiana e di durissime repressioni, con un
numero di uccisioni, arresti e deportazioni particolarmente elevato309. A quanto
risulta dalla documentazione sinora reperita, questa route sembrerebbe essere stata
utilizzata solo nel corso del 1946 e in ben determinati periodi, dunque in un arco
cronologico decisamente circoscritto; è però possibile che anche altri ebrei, del cui
transito non siamo però attualmente a conoscenza, l’abbiano percorsa per
raggiungere l’Italia, magari pure in periodi differenti da quelli a noi noti. Ephraim
Dekel, comandante della Brichah in Europa a partire dal 1946, ha riferito nel suo libro
dell’arrivo di parecchie centinaia di ebrei giunti a Trieste dalla Jugoslavia, senza però
fornire ulteriori ragguagli in merito a questi ingressi, che colloca da un punto di vista
cronologico nel periodo immediatamente successivo alla Liberazione. Da fonti
dell’Intelligence britannica in Austria, transiti alla volta dell’Italia fra “Zona B” e “zona
A” avvennero già nel mese di gennaio del 1946; alla fine di marzo era ben nota agli
inglesi l’esistenza di una “organised route” che aveva consentito a dei displaced
ebrei, il cui numero complessivo non era però noto, di raggiungere Trieste via
Lubiana. Nella città giuliana questi sarebbero stati dotati di documenti nuovi - il
termine usato è fresh documents - e quindi condotti a Udine. Le informazioni più
esaurienti di cui si dispone riguardano otto gruppi di displaced, per un totale di 468
persone, arrivati a Trieste in treno fra il 4 e il 10 aprile; alcune di essi erano partiti
dall’Austria, altri da Praga, altri ancora dalla Romania. Un primo gruppo composto da
219 ebrei di nazionalità rumena, ungherese e polacca, scriveva Phlip Broad,
consigliere politico britannico a Caserta, erano riusciti ad oltrepassare la “linea
Morgan” senza difficoltà, poiché in possesso di passaporti falsi che “unfortunately”,
aggiungeva, avevano convinto l’ufficiale addetto al controllo a consentirne il
passaggio. L’ingresso era avvenuto il 4 aprile e pochi giorni dopo di questo gruppo,
giunto a Trieste in treno e là assistito dalla Comunità israelitica locale, s’era persa
ogni traccia. Gli altri infiltrees riuscirono ad entrare nel paese poiché, per respingerli,
sarebbe stato necessario ricorrere alla violenza, un’opzione chiaramente non
praticabile; alcuni di essi erano risultati in possesso di “displaced persons cards”.
309 Galiano Fogar, Litorale Adriatico in Collotti, Sandri e Sessi, Dizionario della Resistenza cit., p. 589;
Galliano Fogar, Istria in Collotti, Sandri, Sessi, Dizionario della Resistenza cit., p. 610; Raoul Pupo,
Crisi del regime, guerra totale e Resistenza in Istituto regionale per la Storia del Movimento di
Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia (a cura di), Friuli e Venezia Giulia cit., pp. 361-362; D’amico, Villari
e Cassata (a cura di), I deportati politici cit., pp. 2375-2381.
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Erano stati fatti dei tentativi al fine di convincere le autorità jugoslave a farli rientrare
nel territorio posto sotto la loro giurisdizione, senza però arrivare ad alcun
risultato310.
Il quartier generale alleato chiariva così la sua posizione in merito a
questi passaggi clandestini:
The political and economic situation in Italy and zone “A” of Venezia
Giulia is such that permission cannnot be granted for the entry of
non-Italian immigrants and the unauthorised arrival of parties […] is
a source of embarassment to both Allied and Italian authorities311.
Indubbiamente l’idea che ulteriori stranieri potessero fermarsi, anche solo per
breve tempo, nel conteso territorio della Venezia Giulia impensieriva le autorità, che
chiesero infatti che questi venissero spostati negli appositi campi situati in Italia.
Successivamente al 10 aprile altri gruppi tentarono di entrare nel paese: furono
trattenuti all’interno dei vagoni ferroviari in cui si trovavano, senza concedere loro la
possibilità di scendere e quindi respinti. Pareva proprio che il flusso, almeno
temporaneamente, si fosse fermato, come riportò il 22 aprile lo United States War
Department312: “no further parties of displaced persons - si legge - have in fact yet
been held in railway coaches and returned to Jugoslavia”313.
Judith Rubinstein, che nella penisola arrivò proprio passando per Trieste
presumibilmente - ma al riguardo non v’è certezza - proprio nell’aprile 1946, ci ha
lasciato un’importante testimonianza sulle difficoltà riscontrate nel corso del viaggio,
sul suo primo impatto con l’Italia e su come questi spostamenti potessero risultare
una miscela fra puntuale pianificazione e assoluta improvvisazione. La donna aveva
deciso, con il fratello Yitzhak, di lasciare l’Ungheria “per iniziare una nuova vita”;
310 Dekel, B’riha cit., p. 12; p. 333; Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., p. 211; TNA, FO 945/655,
Jewish Illegal Immigration into Palestine, marzo 1946; Philip Broad a Foreign Office, 6 e 17 aprile
1946; Allied Force Headquarters a United States War Department, 20 aprile 1946; ibid., FO
371/57690, WR 1096, Allied Force Headquarters a United States War Department, 22 aprile 1946;
ibid., FO 57693, WR2156, Illegal Immigration into Palestine, s.d., ma presumibilmente dell’agosto
1946, con allegato Appendix C Jewish Illegal Immigration from Europe to Palestine.
311 TNA, FO 945/655, Allied Force Headquarters a United States War Department (Agwar), 20 aprile
1946.
312 Ibid.; Jewish Illegal Immigration into Palestine, Philip Broad a Foreign Office, 17 aprile 1946; ibid.,
FO 371/57690, WR 1096, United States War Department (Agwar) a Allied Force Headquarters, 22
aprile 1946; ibid., FO 371/57693, WR 2156, Illegal Immigration into Palestine, s.d., ma
presumibilmente dell’agosto 1946, con allegato Appendix C Jewish Illegal Immigration from Europe to
Palestine.
313 Ibid., FO 371/57690, WR 1096, United States War Department (Agwar) a Allied Force
Headquarters, 22 aprile 1946.
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muniti di documenti falsi dai quali risultavano essere cittadini palestinesi di ritorno in
patria, erano giunti nella città giuliana da Zagabria assieme ad alcuni parenti e subito
si erano diretti verso gli edifici ove si trovava la Comunità ebraica314. Ha raccontato:
da lì le forze dell’ordine ci condussero in una grande scuola che era
stata trasformata in un centro di raccolta per profughi. Eravamo in
attesa che il Joint organizzasse un ulteriore trasporto. Gli italiani
furono sospettosi di vedere tutte quelle persone vestite in modo
così bizzarro, con i calzoni cascanti e privi di forma. Mio cugino mi
aveva dato un paio di pantaloni da uomo perché ci avevano detto di
vestirci in modo informale, dovevamo fare alyah. Portavo uno zaino
in spalla. Si insospettirono e così chiamarono la pubblica sicurezza,
e chiusero la porta, e due poliziotti rimasero a sorvegliarla. Nessuno
poteva entrare e nessuno poteva uscire. Ci trattennero per due
settimane. Le strutture erano orrende. Venne pesach [la Pasqua
ebraica] e non c’era niente da mangiare. E iniziavamo ad essere
sudici. I bagni erano allagati. Nulla funzionava. Quelli erano uffici,
non un hotel. Dormivamo sul pavimento. […] Un giorno la brichah ci
disse che la famiglia Rubinstein doveva lasciare l’edificio alle dieci
del giorno successivo e che nulla avrebbero potuto fare per aiutarci
ad uscire. Era tutto nelle nostre mani. Spettava a noi trovare la via
e il modo per fuggire; non so come ma riuscimmo a scappare. […]
Comprammo un biglietto del treno e raggiungemmo Milano315.
Il fermo degli ingressi attraverso la “zona A” si rivelo in realtà solo
temporaneo, poiché altri arrivi, in merito ai quali non disponiamo però di ulteriori
informazioni, si verificarono in giugno316. Una situazione che impensierì non poco le
autorità britanniche, preoccupate anche per il fatto che imbarcazioni salpavano dalle
coste jugoslave alla volta della Palestina: alla fine del luglio 1946 partì l’Haganah con
a bordo 2678 ma’apalim, il più consistente contingente mai trasportato in un’unica
nave; altre due imbarcazioni, per un totale di 3600 ebrei, salparono da Buccari il 2
novembre. G.L. Clutton, segretario dell’Ambasciata inglese a Belgrado, era convinto
che ad organizzare i passaggi alla volta dell’Italia fosse la comunità ebraica in
Jugoslavia, ben organizzata e anche in grado di occuparsi degli ebrei in transito.
L’Ambasciata britannica si rivolse più volte alle autorità di quel paese nell’intento di
far cessare transiti e partenze. Documenti inglesi e fonti sioniste rimarcano come un
cambio nell’atteggiamento delle autorità jugoslave, dovuto probabilmente alla
314 Vinçon, Vite in transito cit., pp. 56-57, p. 59.
315 Ibid., pp. 57-58.
316 TNA, FO 371/57693, WR 2156, Illegal Immigration into Palestine, s.d., ma presumibilmente
dell’agosto 1946, con allegato Appendix C Jewish Illegal Immigration from Europe to Palestine
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volontà di Belgrado di allentare la tensione con la Gran Bretagna, cominciasse a
palesarsi solo alla fine del 1946: da allora non si registrarono infatti più transiti
attraverso il paese e per molti mesi, sino al 18 febbraio 1948, nessuna imbarcazione
sarebbe più salpata da quelle coste317.
Nel gennaio 1946, nelle medesime settimane in cui avvenivano i primi
passaggi di displaced fra “zona A” e “zona B”, fu inaugurata anche la seconda nuova
via, che passava attraverso il valico di Resia. Si trattava all’epoca, riporta un
resoconto britannico del marzo di quell’anno, di un passo scarsamente trafficato e
ancora “virtualmente chiuso”, usato cioè unicamente per transiti militari e, per
quanto concerneva gli sporadici passaggi di civili, quasi solo da “confinanti”, tirolesi e
sudtirolesi che, muniti di appositi permessi, si spostavano oltre confine. Il 9 o l’11 di
quel mese - sulla data esatta v’è divergenza fra le fonti - un camion fornito da Max
Feingold con a bordo 35 displaced partì da Nauders, nell’Alta Valle dell’Inn in Tirolo,
non lontano da Passo Resia, alla volta del confine con l’Italia: il convoglio riuscì ad
entrare nel paese utilizzando documenti messi a disposizione da uomini della 42a
divisione fanteria dell’esercito degli Stati Uniti, la stessa che aveva liberato Dachau.
All’ufficiale francese alla frontiera Aba Gefen, il comandante della brichah di
Salisburgo che accompagnava il trasporto, raccontò che si trattava di sopravvissuti
da trasferire al sanatorio di Merano e questi non si oppose al loro passaggio. La
struttura sanitaria meranese, inaugurata nel 1893 al fine di curare ebrei privi di mezzi
di sussistenza, era stata gravemente danneggiata nel corso dell’occupazione nazista;
nell’immediato dopoguerra l’edificio, grazie a sovvenzioni del Joint, fu ristrutturato,
rinnovato e quindi riaperto per ospitare displaced ebrei affetti da tubercolosi giunti da
vari parti d’Europa. La cerimonia d’apertura ufficiale, alla presenza di numerose
autorità, avrebbe avuto luogo il 1° dicembre 1946, ma ci è noto che già ai primi di
maggio vi era il sospetto, da parte di ufficiali alleati, che il luogo fungesse da primo
centro d’accoglienza per i displaced giunti illegalmente nel paese; sempre in maggio
vi furono accolti 30 transients from Resia, mentre in settembre risultavano esservi
alloggiati 123 malati318. Gefen ricorda come all’epoca il controllo sul versante italiano
317 Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., pp. 212-215.
318 Bauer, Flight cit., pp. 174-175; Aba Gefen, Cheshbon Nefesh: Baderech Limdina Palestinait,
Tcherikover, Tel Aviv 1999; trad. ingl. (da cui si cita), Israel at a crossroads, Gefen Publishing House,
Jerusalem-New York 2001, p. 64; Federico Steinhaus, Ebrei/Juden. Gli ebrei dell’Alto Adige negli anni
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del confine fosse decisamente superficiale, “limited to noting the number of the
vehicle, the driver’s name and my own - in other words, only of the persons who
would be driving back”319.
Egli aveva cominciato ad attivarsi per cercare una nuova via alla volta
dell’Italia allorché si era palesato con chiarezza come i passaggi attraverso il
Brennero fossero divenuti, a causa dei controlli effettuati, problematici e quanto mai
incerti. Yehuda Bauer ha scritto inoltre che l’allontanamento dei due giovani del Betar
che molto avevano fatto per agevolare questi transiti, e di cui in precedenza abbiamo
riferito, aveva comportato la perdita di ogni possibile contatto con soldati e funzionari
operanti in loco disposti ad agevolare i passaggi320. Uno dei compiti più rilevanti degli
uomini della brichah, ha scritto infatti Aba Gefen, consisteva proprio nel fungere da
barrier-breakers, da coloro cioè che infrangevano le frontiere, uomini pronti a
scovare ogni possibile via e percorso utilizzabili e disposti a ricorrere agli stratagemmi
più disparati pur di trasferire la she’erith hapletah versi i porti del Mediterraneo e nei
dp camps lansd321.
Il primo passaggio attraverso la nuova route di Resia avvenne dunque senza
difficoltà, ma ben più problematici si rivelarono invece quelli immediatamente
successivi. Un trasporto composto da 45 persone fu fermato alla frontiera da
funzionari italiani, che richiedevano che la documentazione presentata fosse vidimata
anche da autorità della penisola e non solo dalle forze d’occupazione americane in
territorio austriaco. Gli uomini della brichah di Salisburgo si rivolsero pertanto a
“specialisti”, uno dei quali era un displaced alloggiato nel campo austriaco di Bad
Gastein negli Alti Tauri, che li aiutarono a falsificare i timbri; il gruppo riuscì così a
entrare nella penisola senza ulteriori problemi. Il 30 gennaio le guardie francesi,
trenta e quaranta, Giuntina, Firenze 1994, pp. 126-127; Dekel, B’riha cit., p. 141; L’apertura del
Sanatorio del Joint in “Israel”, a. XXXII, n. 9, 12 dicembre 1946, p. 6; TNA, WO 170/8942, War Diary,
331 Field Security Section, from 1 March 1946 to 31 March 1946; War Diary, 331 Field Security
Section, from 1 May 1946 to May 1946; ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-
1956, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16. Ingressi in Italia”, Silvio Innocenti, Consigliere di Stato reggente la
Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 15 maggio 1946 con allegato capo dell’Ufficio
collegamento, Commissione Alleata di Bolzano a Quartier generale alleato, 6 maggio 1946. Secondo
un’altra fonte il sanatorio iniziò a funzionare il 1° ottobre 1946, ospitando 138 “ammalati di malattie
polmonari”; Umberto Nahon, Una corsa attraverso l’Italia ebraica in “Israel”, a. XXXI, n. 52, 5
settembre 1946, p. 3.
319 Gefen, Israel at a crossroads cit., p. 65.
320 Bauer, Flight cit., p. 174.
321 Gefen, Israel at a crossroads cit., p. 64.
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intenzionate a opporsi ad ogni ulteriore ingresso, tentarono di fermare un convoglio
composto da 105 persone, fra cui 40 bambini: esse iniziarono a sparare, colpendo un
adulto. Giunti in territorio italiano, i passeggeri furono trasportati con veicoli trainati
da cavalli sino alla stazione di Sluderno, nell’Alta Val Venosta e fatti quindi
proseguire. La conseguenza di quest’ultima, drammatica vicenda fu che sino al marzo
1946 non vennero effettuati ulteriori tentativi al fine di trasferire in Italia altri
ebrei322. Ai primi di quel mese ben 221 displaced riuscirono invece a entrare nel
paese nell’arco di pochissimi giorni; forse è proprio a quest’ultimo nucleo di arrivi, in
merito ai quali non si hanno purtroppo altre notizie certe, che fa riferimento il War
Diary del 331 Field Security Section britannico del maggio 1946: vi si legge che in
marzo quattro camion avevano trasportato a Merano dei polacchi, che, si riteneva
assai probabile, fossero stati ebrei323. V’è da evidenziare che in merito ai passaggi
clandestini la posizione delle autorità francesi era divenuta, come s’è visto, in linea
generale ben più rigida ed intransigente, anche se mai del tutto unitaria e costante;
vi furono cioè ufficiali che continuarono a sostenere gli uomini della brichah
agevolando gli ingressi dei displaced nella penisola324.
Nel mese di aprile del 1946 si registrò un picco di arrivi decisamente elevato:
nell’arco di una manciata di giorni oltre un migliaio di ebrei riuscì a entrare in Italia
sempre attraverso il valico di Resia. Anche in questo caso risulta impossibile fornire al
riguardo dati numerici certi: i vari totali riportati, sia quelli complessivi che parziali,
risultano infatti quasi sempre differenti, anche se tutti invariabilmente rimandano ad
una decisa consistenza quantitativa. Thomas Albrich riferisce di 1600 persone giunte
in Italia sino al 18 aprile; dai dati di Yehuda Bauer, fino al 6 di quel mese erano
arrivati in Sudtirolo 1100 ebrei: erano halutzim, pionieri membri di movimenti
giovanili sionisti che il comandante della brichah in Germania, Ephraim Frank, riporta
ancora lo storico israeliano, aveva voluto trasferire in Italia al fine di farli salpare
322 Bauer, Flight cit., p. 174-175; Gefen, Israel cit, p. 64. Una lettera della Divisione polizia di frontiera
e trasporti del 10 agosto 1946 fa riferimenti a due trasporti attraverso Resia avvenuti nel mese di
febbraio: uno, l’11 di quel mese, composto da 35 ebrei giunti da Mauthausen, un altro, il 27 febbraio,
formato da 105 persone. Risulta a mio avviso molto probabile che si tratti di due convogli citati in
precedenza come però avvenuti in gennaio; TNA, WO 204/11135, Ministry of the Interior, General
Direction Public Security a Public Safety AC et alii, 10 agosto 1946.
323 TNA, WO 170/8942, War Diary, 331 Field Security Section, from 1st May 1946 to 31 May 1946;
Bauer, Flight cit., p. 174.
324 Albrich, Exodus cit., p. 52.
- 116 -
quanto prima per la Palestina. Una fonte del Foreign Office britannico, peraltro non
molto ben informata, riferì che era stato addirittura ventilato un totale di 14.000
arrivi; una cifra certo esagerata, aggiungeva, ma molto probabilmente alcuni ingressi
nel paese avevano in effetti avuto luogo. Secondo dati del Ministero dell’interno, il
numero degli infiltrees giunti in quel mese ammontava in tutto a 1606 unità; gli
ingressi erano avvenuti in nove trasporti, il più consistente dei quali, transitato il 18
aprile, composto da ben 360 persone. Un documento del 331 Field Security Section
riporta invece di 1792 ebrei giunti nel paese, grazie a documenti abilmente falsificati,
con camion dell’Unrra. La Direzione generale di pubblica sicurezza spiegò che l’arrivo
di ogni convoglio era stato preceduto da un ufficiale in uniforme inglese - si trattava
ovviamente, aggiungiamo noi, di un camuffamento - che si era preoccupato di
espletare tutte le varie formalità burocratiche, esibendo permessi di transito (transit
permit) e liste collettive contenti le generalità dei vari componenti del gruppo325.
Quest’incremento quantitativo dei flussi alla volta dell’Italia non fu certo
casuale. Il 3 aprile il controllo del valico di Resia passò dal Field Security Service
dell’esercito britannico, che ne era stato sino a quel momento responsabile, alle
autorità italiane; Thomas Albrich ha ipotizzato che proprio nell’ambito di questo
passaggio di consegne fosse stato stipulato fra autorità francesi in Austria e uomini
della brichah un accordo segreto, sul quale non disponiamo però di concrete prove
documentarie, che prevedeva il trasferimento nella penisola di non poche displaced
persons. Un’ipotesi che sembrerebbe avvalorata anche dalla testimonianza di Eba
Gefen: egli ricorda infatti come, inaspettatamente, il 1° aprile i francesi avessero
annunciato al Joint che sarebbe stato possibile far giungere in l’Italia numerosi
displaced; la frontiera sarebbe stata aperta però solo per tre giorni, e poi
nuovamente richiusa. In realtà abbiamo visto che più convogli riuscirono a superare il
confine ben oltre la scadenza di quel termine: Bauer e Dekel riferiscono ad esempio
di un trasporto che alla metà di aprile - il 14, secondo Bauer, il giorno seguente,
riferisce invece Dekel - venne bloccato sul versante italiano e che infine riuscì,
stando almeno a quanto riferito dal comandante della brichah in Europa, ad
325 Ibid.; TNA, WO 170/8942, War Diary, 331 Field Security Section, from 1st May 1946 to 31 May
1946; ibid., FO 371/57693, WR 2156, Jewish Illegal Immigration from Europe to Palestine, 10 agosto
1946; ibid., WO 204/11135, Ministry of the Interior, General Direction Public Security a Public Safety
Allied Commission et alii, 10 agosto 1946.
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attraversare la frontiera trasferendo in Italia ben 390 ebrei. Si trattò forse di quel
medesimo consistente gruppo a cui già abbiamo fatto cenno in precedenza,
composto, secondo fonte italiana, da 360 she’erith hapletah e giunto nel paese,
sempre secondo il medesimo documento, il 18 aprile. Da notizie fornite dall’Ufficio di
collegamento della Commissione Alleata a Bolzano, i transiti erano avvenuti di notte e
i displaced erano stati trovati in possesso di documenti, predisposti dall’Unrra,
risultati “apparentemente in ordine”326. Alcune fonti rilevano poi come questi transiti
fossero stati agevolati anche da guardie di confine alle quali erano stati dati soldi,
viveri e sigarette affinché, al momento opportuno, “guardassero altrove”327.
Su come un tale consistente flusso di she’erith hapletah fosse stato possibile,
peraltro in un arco cronologico decisamente limitato, il Ministero dell’interno avrebbe
fornito alcuni mesi dopo delle interessanti spiegazioni. Ben 1506 ebrei avevano
passato il confine fra il 3 aprile, giorno in cui il controllo alla frontiera era ritornato di
competenza italiana, e il 18 di quel mese, quando ancora, avrebbe scritto la
Direzione generale di pubblica sicurezza, non erano state emanate precise istruzioni
in merito all’ingresso di stranieri in territorio italiano. Le trattative al riguardo,
condotte da funzionari dell’Allied Commission e del Ministero dell’interno, si
conclusero infatti dopo la metà di quel mese e la circolare contenente le disposizioni -
di cui in seguito diffusamente riferiremo - fu emanata solo il 19 aprile. Altre cento
displaced persons ebree erano però riuscite ad entrate nel paese il giorno 29, quando
cioè le nuove norme erano già state diffuse e, perlomeno in linea teorica, avrebbero
dovuto già essere note alle autorità di frontiera. Il documento ipotizza, peraltro in
modo non così chiaro, che “probabilmente” era stata adottata allora la procedura
abitualmente seguita prima dell’emanazione delle ultime disposizioni, “guaranteed by
the fact that allied military were in charge of transit”328. Un rapporto alleato riferì
326 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16.
Ingressi in Italia”, Silvio Innocenti, consigliere di Stato reggente la Prefettura di Bolzano a Ministero
dell’interno, 15 maggio 1946 con allegato capo dell’Ufficio collegamento, Commissione Alleata di
Bolzano a Quartier generale alleato, 6 maggio 1946.
327 Albrich, Exodus cit., p. 52; Bauer, Flight cit., p. 176; Gefen, Israel at a crossroads cit., p. 69; Dekel,
B’riha cit, p. 141.
328 TNA, WO 204/11135, Ministry of the Interior, General Direction Public Security a Public Safety AC
et alii, 10 agosto 1946. Il testo, la traduzione in inglese di un documento italiano che purtroppo non è
stato reperito in lingua originale, riporta: “100 entered on 29th April 1946: as of said date the PS Office
of Resia had received the a/m cable, but evidently it had been received by the procedure followed up
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inoltre che “certi ebrei” avevano oltrepassato più volte il confine, il che faceva
presumere si fosse trattato proprio delle persone che questi ingressi li avevano
organizzati o che comunque di elementi implicati in questi passaggi329. L’incremento
degli arrivi si ripercosse ovviamente anche sulla situazione nei vari campi ove i
displaced erano alloggiati; il 26 aprile Sporgeun M. Keeny, direttore della Missione
Unrra in Italia, scrisse in un telegramma al quartier generale della Commissione
alleata:
Unrra camps in Souther Italy now full. Appreciate every effort to
discourage unorganized movementt Jewish displaced persons to
Southern Italy330.
Nel maggio 1946 gli inglesi ripresero il controllo sul valico di Resia, rendendo
molto più complicato l’utilizzo di questa route. Il 16 maggio 320 ebrei d’origine
polacca tentarono inutilmente di oltrepassare il confine: erano intenzionati recarsi a
Merano, avevano viaggiato su un convoglio dell’Unrra ed erano risultati in possesso
di generici ordini (vague orders), firmati da un funzionario di quell’agenzia, in cui si
richiedeva, in modo quanto mai vago, la collaborazione del personale militare. Messo
al corrente di quanto avvenuto, Antonio A. Sorieri sottolineò che, a quanto pareva,
s’era trattato dell’iniziativa di un singolo funzionario, assolutamente non autorizzata
né avvallata, poiché contraria alla politica dell’ente assistenziale. L’11 giugno altri 19
ebrei, in prevalenza originari della Polonia, furono fermati al confine e riconsegnati
alle autorità francesi. A quanto ci è noto, sino al mese di settembre non si
verificarono ulteriori tentativi di ingresso attraverso questo valico331.
till then, which was guaranteed by the fact that allied military were in charge of transit”; ibid. Sul
meeting vedi inoltre: ibid., Headquarters Allied Commission a Ministero dell’interno, 23 maggio 1946.
329 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16.
Ingressi in Italia”, Silvio Innocenti, Consigliere di Stato reggente la Prefettura di Bolzano a Ministero
dell’interno, 15 maggio 1946 con allegato capo dell’Ufficio Collegamento, Commissione Alleata di
Bolzano a Quartier generale alleato, 6 maggio 1946.
330 NARA, ACC, RG 331, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control
Commission Italy, 10.000/164/1835, fasc. “Jewish Dps in Italy Apr. 1946-Oct. 1947”, Sporgeun M.
Keeny a Allied Commission, 26 aprile 1946.
331 Albrich, Exodus cit., p. 53; TNA, WO 204/11135, Headquarters Allied Commission a vari, 8 giugno
1946; A.L. Hamblen, Assistant Chief of Staff, G-5 a Sporgeun M. Keeny, 22 giugno 1946; Antonio
Sorieri a Col. Norstein, G-5, 27 giugno 1946; Ministry of the Interior, General Direction Public Security
a Public Safety AC et alii, 10 agosto 1946; ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-
1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16. Ingressi in Italia”, Prefettura di Bolzano a Ministero
dell’interno, 25 giugno 1946. Un’altra fonte riferisce che il numero dei displaced che componevano il
convoglio del 16 maggio ammontava a 390 persone; Dekel, B’riha cit., p. 141.
- 119 -
Fu in questa fase della storia degli arrivi della she’erith hapletah in Italia,
quando Passo Resia assunse un’importanza d’assoluto rilievo in questi flussi, che
Merano cominciò a divenire un centro importante per l’attività della brichah. La città,
infatti, non solo è situata non lontano da quel valico, all’imbocco della Val Venosta,
ma era ed è anche sede di una piccola Comunità ebraica, formatasi, in epoca
recente, attorno alla metà dell’Ottocento; gli uomini dell’organizzazione sionista
poterono così contare in loco, per le loro operazioni, su appoggi logistici, su persone
che conoscevano sia il territorio che la realtà locale, nonché su strutture già esistenti.
Un rilevante aiuto ai displaced fu fornito dall’allora commissario prefettizio della
Comunità, Walter Götz: parole d’elogio sulla sua attività in qualità di ‘askan, di “uomo
che si prende cura delle cose pubbliche”, assai impegnato nel far rinascere le
istituzioni ebraiche locali e nell’aiutare gli ormai pochi ebrei presenti in provincia,
furono scritte sulle pagine di “Israel” da Umberto Nahon, delegato in Italia della
Jewish Agency. Götz ha raccontato in una lettera come inizialmente, dopo la
Liberazione, il flusso di ebrei non fosse stato per nulla consistente: solo poche
isolate persone, circa 100-150 in tutto, erano arrivate nei primi tempi in città dopo
aver valicato il confine del Brennero, per essere poi indirizzate a Milano332. Con il
passare del tempo il flusso era però aumentato ed egli ricorda di essersi sovente
recato nelle carceri di Bolzano a visitare gli stranieri fermati; ha scritto:
in gran parte si trattava di […] trafficanti ed avventurieri che
solitamente furono rilasciati ed inviati con foglio di via nei campi
profughi creati all’interno del paese333.
La situazione si modificò nel gennaio 1946: la brichah cominciò all’epoca ad
utilizzare Passo di Resia come route alla volta dell’Italia ed era indubbiamente
interessata a prendere contatti con ebrei del luogo per chiedere loro aiuto e
collaborazione. Vi sono informazioni differenti su come avvennero i primi approcci:
uno scritto riporta di un “incaricato del Comitato dei profughi di Milano”,
presumibilmente un uomo del comitato regionale dell’irgun hapletim, la cui sede era
332 CAHJP, P. 218 Minerbi, Sergio, Collezione 1 “Raffaele Cantoni”, fasc. 2 “Corrispondenza relativa alla
preparazione della biografia di R. Cantoni 1971-1972”, lettera di Walter Götz a Umberto Nahon, 11
novembre 1971, anche in Steinhaus, Ebrei/Juden cit., p. 131; Nahon, Una corsa cit., p. 3.
333 CAHJP, P. 218 Minerbi, Sergio, Collezione 1 “Raffaele Cantoni”, fasc. 2 “Corrispondenza relativa alla
preparazione della biografia di R. Cantoni 1971-1972”, lettera di Walter Götz a Umberto Nahon, 11
novembre 1971, anche in Steinhaus, Ebrei/Juden cit., p. 131.
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situata in “via Unione”, che si recò a Merano per chiedere a Götz il suo appoggio; in
un’intervista quest’ultimo ha riferito invece che erano stati “due uomini della Brigata
ebraica” a prendere contatto con lui. Inizialmente, per alloggiare chi arrivava, fu
messo a diposizione dell’organizzazione il sanatorio e quindi, quando la struttura
venne nuovamente adibita a luogo di cura, venne presa in affitto una pensione
situata a Maia Alta, un quartiere di Merano 334.
Anni dopo Walter Götz aveva ancora ben vivo il ricordo del suo primo
incontro con un gruppo di displaced, composto da alcune decine di minori fra
i sette agli undici anni:
Io sono andato da alcuni commercianti - ha raccontato - per cercare
di ottenere un po’ d’aiuti, e uno mi ha procurato una grande cassa
di arance. Ho portato le arance a questi bambini, che hanno provato
a mangiarle con la buccia, perché non avevano mai visto prima
questi frutti. Io ho fatto vedere loro come si mangiano le arance e
ad un certo punto, non so come è stato, sono rimasto solo in mezzo
alla stanza, e questi bambini hanno formato un cerchio attorno a
me e hanno ballato la horah in mio onore. Sono rimasto così
commosso, che ho giurato a me stesso che avrei fatto qualcosa per
queste persone335.
Furono migliaia, ha ricordato Götz, i displaced che vide passare:
Queste persone salvate dai campi di sterminio venivano rinchiuse di
nuovo da noi nel sanatorio… ma non era possibile fare altrimenti,
spesso non si riusciva a smistarle subito. Stavano anche cinque
giorni, una settimana in sanatorio, senza poter uscire. Ogni tanto
qualcuno scappava, soprattutto i più giovani, per andare in città. Io
cercavo di spiegargli e loro rispondevano: “Tu non capisci … tu non
sai cosa vuol dire …”. Un giorno sono arrivati con questi profughi tre
ragazzi, li ho ancora oggi davanti agli occhi […], molto grossi …
334 CAHJP, P. 218 Minerbi, Sergio, Collezione 1 “Raffaele Cantoni”, fasc. 2 “Corrispondenza relativa alla
preparazione della biografia di R. Cantoni 1971-1972”, lettera di Walter Götz a Umberto Nahon, 11
novembre 197; Steinhaus, Ebrei/Juden cit., pp. 132-133; intervista a Walter Götz, Milano, 2 maggio
1988; YV, Yivo, Displaced Persons Camps and Centers in Italy 1945-1949, IM 10.518, fasc. 17, Budget
of the Central Committee of the Organization of Jewish Refugees in Italy (Merkaz Irgun Hapletim), 22
agosto 1946; ibid., IM 10.517, fasc. 16, Organization of Jewish Refugees in Italy a Jacob L. Trobe, 24
luglio 1946; Organizzazione dei Profughi ebrei in Italia, Comitato centrale, Roma 1946, pp. 2-4; ACS,
MI, Gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in Italia”, Ministero dell’interno a Gabinetto del
Ministro dell’interno, 3 marzo 1947; CDEC, AS, fondo Comunità, b. 15, fasc. 26, s.fasc. 3, Comunità
israelitica di Milano, Uffici e organizzazioni ebraiche della comunità di Milano, 2 maggio 1947; YV,
AJDC, AR 45/54 Countries and Regions, IM 22.105, fasc. 628 “Italy, General 1946”, Research
Department ad American Jewish Joint Distribution Committee New York, 18 febbraio 1947.
335 Intervista a Walter Götz, Milano, 2 maggio 1988. La horah è una festosa danza tradizionale
ebraica.
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uno aveva i capelli rossi. Questi non venivano dai campi di
concentramento, ma avevano vissuto per quattro anni nei boschi,
scappando e mangiando quello che trovavano. All’ingresso del
sanatorio c’era una piccola portineria, io ho chiamato questi tre
ragazzi, che erano polacchi, e gli ho detto in jiddish di sorvegliare
attentamente i profughi e non far uscire nessuno. Purtroppo sono
rimasti solo una decina di giorni336.
Gli infiltrees che avevano superato i confini clandestinamente dovevano
indubbiamente muoversi con circospezione e poteva risultare rischioso consentire
loro di aggirarsi liberamente, magari in gruppo, per le vie di una piccola città.
L’episodio narrato da Götz mette d’altro canto in risalto un elemento di rilievo sul
quale mi pare importante soffermarsi: come effetti e conseguenze delle persecuzioni
continuassero a permanere anche “dopo”, a liberazione avvenuta, quando ormai si
era al sicuro e non si doveva più temere arresti e uccisioni. La fine della guerra
significò certo la gioia di essere vivi e liberi, il sollievo di non venire più perseguitati e
braccati, ma implicò pure che si cominciasse a fare i conti con difficoltà materiali, con
la consapevolezza di quanto avvenuto e delle perdite subite: non solo di congiunti e
amici, ma anche, in alcuni territori, di intere comunità, di tutto un tessuto sociale
quasi del tutto scomparso o sopravvissuto solo in minima parte. La felicità per la
Liberazione, tanto sognata e attesa, non fu dunque disgiunta dall’angoscia e dal
dolore337. L’urgenza del sopravvivere e di salvarsi era terminata, ma arrivava
dell’altro, come ha scritto Primo Levi:
In quel momento, in cui ci si sentiva ridiventare uomini, cioè
responsabili, ritornavano le pene degli uomini: la pena della famiglia
dispersa o perduta; del dolore universale intorno a sé; della propria
estenuazione, che appariva non più medicabile, definitiva; della vita
da ricominciare in mezzo alle macerie, spesso da soli338.
Prima v’era stato poco spazio per questo, come ha raccontato Aharon Appelfeld, che,
come abbiamo già scritto, riuscì a scampare alla morte vivendo per mesi in costante
fuga:
This was a situation where you could not mobilize something of
your personality, of your thinking, of your feelings. There was not
336 Intervista a Walter Götz, Milano, 2 maggio 1988.
337 Reilly, Belsen cit., p. 154; Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 55.
338 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 20074, p. 53.
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room for it, the only thing was the existential matter: to have a
shelter, to have a little bit worm, to drink, to eat and to escape339.
Alcuni gesti e consuetudini appresi in quegli anni, nei Lager o in clandestinità,
stentavano a venir meno e venivano abbandonati con difficoltà o solo nel tempo: a
Bergen Belsen, a liberazione avvenuta, le infermiere trovavano cibo nascosto sotto i
materassi o i cuscini, anche interi sacchi, rubati, di patate. Elena Kugler,
sopravvissuta ad Auschwitz, ha testimoniato come a lungo fosse rimasta in lei la
consuetudine di controllare che nei suoi indumenti non si fossero annidati dei
pidocchi340. Primo Levi ha scritto che solo mesi dopo il suo ritorno era venuto meno
in lui “l’abitudine di camminare con lo sguardo fisso al suolo, come per cercarvi
qualcosa da mangiare o da intascare presto e vendere per pane”341. Ma vi sono
angosce, sensazioni e paure che sono invece rimaste, come i ricordi. Aharon
Appelfeld ha scritto:
Per molti anni, dopo la guerra, non fui in grado di camminare in
mezzo al marciapiede o in mezzo alla strada: ero sempre attaccato
ai muri, sempre nell’ombra e sempre di fretta, come se fuggissi.
Non piango facilmente, ma le più banali separazioni suscitano in me
un pianto disperato. […] Possono bastare l’odore di un cibo, le
scarpe umide o un rumore improvviso a riportarmi nel bel mezzo
della guerra, e allora mi pare che non sia finita, che sia continuata a
mia insaputa. […] Quando succede di trovarmi in un vicolo buio -
ogni tanto mi capita, a Gerusalemme - ho la certezza che presto il
cancello si chiuderà e io resterò intrappolato. Accelero il passo e
cerco di salvarmi. A volte l’atto di sedermi o di alzarmi mi riportano
davanti agli occhi una stazione ferroviaria traboccante di gente e di
pacchi, di litigi e botte ai bambini, e mani che implorano: ‘Acqua,
acqua!’ Improvvisamente centinaia di gambe si lanciano all’assalto
di una botte d’acqua capitata al binario e un grosso piede si
conficca nei miei fianchi stretti, togliendomi il respiro. Incredibile:
quel piede è ancora impresso in me, il dolore è fresco e per un
istante ho la sensazione che mi impedisca di muovermi dal mio
posto342.
La vita all’interno di strutture chiuse e separate dal mondo esterno, delimitate
da cancelli e recinzioni, a volte addirittura recintate con filo spinato, con le inevitabili
regole di disciplina interna, gli ordini a cui obbedire e i controlli sugli spostamenti,
339 Intervista ad Aharon Appelfeld, Gerusalemme, 25 febbraio 2008.
340 Reilly, Belsen cit., p. 47; Wyman, DPs cit., pp. 133-134; Pezzetti, Il libro cit., p. 431, p. 435, p. 485.
341 Primo Levi, Se questo è un uomo. La tregua, Einaudi, Torino 19893, p. 324.
342 Appelfeld, Storia cit., pp. 90-91.
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non fu certo facile per molti displaced e generò proteste e rifiuti. D’altro canto,
risultava complessa anche la gestione di persone così provate, che potevano
manifestare reazioni e atteggiamenti sovente di difficile comprensione a chi non
aveva un’adeguata preparazione medica. A molti dei field workers, dei funzionari e
dei soldati impegnati nell’assistenza ai sopravvissuti mancavano sovente adeguate
nozioni cliniche e anche, a volte, la necessaria sensibilità per interagire con loro; non
capivano, ad esempio, perché semplici e ben fondate richieste potessero suscitare
reazioni inattese, che risultavano incomprensibili343. Leonard Dinnerstein ha eviden-
ziato:
They could not understand the DP resistance to authority or
hysterical reponses to what others considered normal procedures.
For example, in one camp the DP were asked to line up for the
distribution of clothing. Although they had been assured that there
would be enough for everyone, the residents fought for first place
in line and riots ensued with people using knives, clubs, and fists to
claim their positions. Unbelieving officials did not know what they
had done wrong344.
Lida Levi, che fu attiva nell’organizzazione della mensa di “via Unione”, ha raccontato
in merito a questa sua esperienza:
Niente coltelli in tavola, forchette e cucchiai al massimo, soprattutto
cucchiai, perché erano anche violente certe persone che rientravano
dai campi di concentramento. Avevano subito dei traumi mentali tali
…345.
In quella struttura s’era deciso di ricoprire i tavoli su cui i displaced mangiavano con
tovaglie bianche di tela cerata:
Quando abbiamo cominciato ad organizzare la mensa per loro
abbiam detto: “Cerchiamo lentamente di dare una dignità a queste
persone”. […] Il primo giorno che abbiamo messo le tele cerate sui
tavoli, […] ognuno s’è ritagliato il suo pezzetto e se l’è portato via.
Allora abbiamo detto: “Cosa si fa? Ripetiamo l’esperimento il
secondo giorno, il terzo”… Quando hanno capito che non era il caso
di portarsi via il pezzetto, perché tanto la tovaglia ci sarebbe stata
sempre, allora il fenomeno è rientrato346.
343 Dinnerstein, America cit., pp. 64-65; Salvatici, Senza casa cit., p. 84, pp. 112-114; Königseder e
Wetzel, Lebensmut cit. pp. 26-27; Reilly, Belsen cit., p. 156; Bauer, Out of the Ashes cit., p. 219.
344 Dinnerstein, America cit., pp. 64-65.




Tornando nuovamente alla testimonianza di Walter Götz, egli ha raccontato
pure di aver ricevuto non pochi aiuti: generi di prima necessità per chi arrivava da
oltre frontiera venivano forniti dall’Unrra, mentre alcuni camion per i trasporti furono
messi a disposizione dalla Croce Rossa. Anche il questore di Bolzano e il prefetto si
mostrarono disponibili, lasciandogli in sostanza “via libera”, a condizione però di non
venire coinvolti347.
Autorità straniere e italiane vennero ben presto a conoscenza della rilevanza
assunta da Merano nelle operazioni clandestine della brichah; il 6 maggio il capo
dell’Ufficio di collegamento dell’Allied Commission a Bolzano scriveva che la struttura
del Joint costituiva “la prima tappa” per chi arrivava da oltre frontiera e che erano in
corso indagini finalizzate all’acquisizione di concrete informazioni al riguardo348. L’8
giugno 1946 la Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission scriveva in
merito ad un convoglio che esso era diretto al “so-called Merano Camp”; un rapporto
del Foreign Office del 10 agosto riferiva come la prima destinazione di chi
attraversava i confini fosse costituita dalla struttura gestito dal Jdc349.
Non vi sono allo stato attuale delle ricerche molte informazioni in merito alla
struttura della brichah in Italia e a Merano. Una situazione ben diversa rispetto a
quella che si riscontra invece per il territorio austriaco, ove grazie alle testimonianze
rese da persone all’epoca attive all’interno dell’organizzazione - Asher Ben-Natan,
Max Feingold, Aba Gefen e Viktor Knopf - nonché alle ricerche di storici quali
Susanne Rolinek e Thomas Albrich, il panorama sulle attività della brichah risulta,
soprattutto per quanto riguarda il Land di Salisburgo, decisamente ben delineato. Per
quanto concerne la penisola, è noto che responsabile dell’organizzazione sionista era
il palestinese Issachar Haimowitz, molto probabilmente - ma al riguardo non v’è
certezza assoluta - già comandante della 745a Compagnia. I suoi compiti non
347 Intervista a Walter Götz, Milano, 2 maggio 1988; CAHJP, P. 218 Minerbi, Sergio, Collezione 1
“Raffaele Cantoni”, fasc. 2 “Corrispondenza relativa alla preparazione della biografia di R. Cantoni
1971-1972”, lettera di Walter Götz a Umberto Nahon, 11 novembre 1971, in Steinhaus, Ebrei/Juden
cit., p. 132; intervista a Walter Götz, Milano, 2 maggio 1988.
348 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16.
Ingressi in Italia”, Silvio Innocenti, consigliere di Stato reggente la Prefettura di Bolzano a Ministero
dell’interno, 15 maggio 1946 con allegato capo dell’Ufficio Collegamento, Commissione Alleata di
Bolzano a Quartier generale alleato, 6 maggio 1946.
349 TNA, FO 371/57693, WR 2156, Jewish Illegal Immigration from Europe to Palestine, 10 agosto
1946; ibid., WO 204/11135, Headquarters Allied Commission a vari, 8 giugno 1946.
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consistevano solo nel reperire fondi, uomini e mezzi per il trasferimento e il trasporto
della she’erith hapletah, ma anche nel tenere i contatti con il mossad, il merkaz la-
golah e, qualora necessario, anche con autorità italiane. Sede principale
dell’organizzazione era “via Unione” a Milano350. A Merano operava circa una trentina
di uomini: alcuni di essi erano shlichim, emissari dalla Palestina, altri invece displaced
che avevano deciso di collaborare con la brichah; al comando del gruppo vi era un ex
soldato della Brigata ebraica inviato dall’haganah, Danny Laor. Deckel riferisce che
inizialmente essi si presentarono in città come operatori assistenziali americani
(American war relief workers) e che presero alloggio in un hotel; Yehuda Bauer
riporta che Laor indossava un’uniforme americana: utilizzare simili travestimenti, ha
riferito infatti quest’ultimo, costituiva il modo migliore per potersi muovere con una
certa libertà, poiché dalle autorità del luogo si era tout court “catalogati” come alleati
e lasciati pertanto agire quasi indisturbati. Ufficialmente invece, ha raccontato
sempre Laor, essi si trovavano in Italia come displaced. Gli uomini della brichah
avevano a disposizione, per gli spostamenti e il trasporto degli infiltrees, 15 camion;
la benzina veniva principalmente acquistata al mercato nero. Possedevano anche una
radio a onde corte che utilizzavano per i contatti con i veicoli da trasporto e i posti di
confine ove avvenivano i passaggi; com’era nella tradizione della brichah, nessuno
percepiva alcun compenso, veniva solo garantita la copertura delle spese351.
A testimonianza della presenza a Merano dell’organizzazione sionista rimane
una pietra tombale collocata nel piccolo cimitero ebraico della città, in una posizione
assolutamente centrale; la lapide, in ebraico e in italiano, riporta la scritta:
Qui riposa il nostro caro Boris il quale con la sua attività ha reso
possibile a molti nostri fratelli di raggiungere Israele. Gli amici della
brichah.
Di Boris Jochvedson, un pianista di talento di origine russa, morto nella città
altoatesina a soli 48 anni, l’iscrizione in ebraico riporta anche la data del decesso, il
350 Haganah History Archives, Tel Aviv, intervista ad Issachar Heimowitz, n. arch. 22.14 (numero
vecchio 3757), 28 gennaio 1960, trascrizione dattiloscritta; Bauer, Flight cit., p. 309; Taglacozzo,
Attività cit. p. 580; Minerbi, Un ebreo cit., p. 160. Michael Tagliacozzo indica solo il cognome del
comandante della compagnia - traslitterato, peraltro, in Chaimowitz - e non v’è dunque certezza
assoluta che si tratti proprio della medesima persona; Taglacozzo, Attività cit. p. 580.
351 Dekel, B’riha cit., p. 283; Bauer, Flight cit., 309; AHICJ, OHA, Interviste a Danny Laor, n. (4)35, I a
intervista, 1° giugno 1964, dal titolo La Bricha in Italia; II a intervista, 2 agosto 1966 , con
l’intestazione Autointervista secondo le disposizioni di Aharon Keidan.
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16 gennaio 1948. Era vissuto a Praga e Berlino, da dove era fuggito nel 1940 per
raggiungere la Jugoslavia. In Italia era arrivato come accompagnatore di 73 giovani
ebrei provenienti da Germania, Austria, Jugoslavia e Polonia: per oltre un anno, dal
17 luglio 1942 sino al settembre 1943, essi erano stati alloggiati, con l’assistenza
della Delasem, in una residenza di campagna, villa Emma a Nonantola, nei pressi di
Modena. Fuggito in Svizzera dopo l’8 settembre con quasi tutti i ragazzi e altri tre
accompagnatori, Jochvedson aveva fatto ritorno a villa Emma dopo la Liberazione.
L’edificio divenne infatti nel dopoguerra un’hakhsharah in cui ospitare giovani ebrei
intenzionati a raggiungere la Palestina; qui egli continuò a svolgere la medesima
mansione esercitata in precedenza, l’insegnante di musica. Dopo l’autunno del 1946
Jochvedson si recò a Merano, non è chiaro se per risiedervi stabilmente o solo per
effettuarvi dei soggiorni temporanei, ma è certo che in loco egli collaborò con la
brichah, anche se si presume in modo solo saltuario, dati i suoi seri problemi di
salute352.
Chi gli dedicò l’iscrizione fu quasi certamente l’amico Marko Shoky, anch’egli
legato alla vicenda dei “ragazzi di villa Emma” e definito da Klaus Voigt come una
persona dotata di una pronta intelligenza e di un eccezionale fiuto per gli affari. Il
suo nome vero era in realtà Marek Silberschatz ed era nato a Łodz, da una famiglia
numerosa, il 23 ottobre 1907; per le autorità italiane, invece, egli risultava essere
nato nei pressi di Gdynia, sempre in Polonia, nel 1909. A quanto riferito da un suo
caro amico, Josef Indig, Shoky aveva soggiornato in Italia già nel corso degli anni
Trenta, quando era stato arrestato per la sua attività all’interno di una banda di
falsari che forniva, a pagamento, passaporti falsi ai profughi ebrei. Dalla Svizzera,
dove si era rifugiato con i “ragazzi”, Shoky aveva fatto poi ritorno in Italia, divenendo
direttore dell’hakhsharah di villa Emma. Non è noto quando egli abbia cominciato a
collaborare con la brichah, ma certamente non prima del settembre 1946353. Non si
352 Voigt, Villa Emma cit., p. XI, pp. 80-81; 117, p. 270, p. 289 n. 18; Voigt, Chi era Boris
Jochvedson?, Comune di Nonantola, Progetto per la Pace e l’Intercultura Villa Emma, Nonantola 2001,
[p. 1-2, p. 5, p. 8, pp. 10-11]. La lapide riporta anche indicazione “professore”, professore, nonché la
data di nascita del defunto: 19 aprile 1900.
353 Voigt, Villa Emma cit., pp. 75-76, p. 271; Voigt, Chi era Boris Jochvedson? cit., [p. 10]; ASC, MI,
DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. “Carteggio relativo all’anno 1946”,
prefetto di Bolzano a Ministero dell’interno, 27 settembre 1946; copia anche in: b. 18, fasc. "Ebrei
stranieri. Richieste per ingresso in Italia 1946-1948", s.fasc. 8 "Ingressi irregolari ai valichi di frontiera.
Ingresso clandestino settore Tarvisio 1946".
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conosce neppure quali precisi compiti egli abbia svolto all’interno dell’organizzazione
sionista, anche se è probabile che il suo sia stato un ruolo di un certo rilievo; il
Comando generale dei carabinieri lo identificava nel luglio 1947 addirittura come la
persona che dirigeva lo spostamento dei displaced dall’Austria all’Italia:
Egli veste la divisa americana, viaggia a bordo di una jeep targata
AJDC. (American Joint Distribution Comité [sic]) con la quale si reca
spesso in Austria, attraverso il valico del Brennero, munito di
regolari documenti dell’AJDC di Milano, ed è in contatto con la
succursale di Innsbruck della stessa organizzazione354.
Sappiamo invece che Shoky volse anche la funzione di rappresentante del merkaz la-
golah e di incaricato dell’Unione delle comunità israelitiche355. Nel luglio 1947 il
Ministero degli esteri scrisse che, proprio per le sue implicazioni nei flussi di infiltrees
alla volta della penisola, era persona sottoposto a sorveglianza356.
In Alto Adige soggiornò per qualche tempo anche uno dei “ragazzi di villa
Emma”, Arnold Weininger, originario di Lipsia, il quale aveva deciso, dopo la
permanenza in Svizzera, di seguire Shoky in Italia. In un’intervista ha ricordato che si
recava ai confini per accogliere i displaced e portarli alla più vicina stazione
ferroviaria; un altro suo compito consisteva nel convincere le guardie di frontiera,
anche con del denaro, a non ostacolarne il transito357.
2. Preoccupazioni
Gli ebrei non erano certo gli unici stranieri presenti nel paese nei primi mesi
del 1946: da dati dell’Unrra, si supponeva che in marzo il totale di questi ultimi
oscillasse da un minimo di oltre 49.000 possibili presenze ad un massimo ipotizzato
354 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Italia 1947, b. 113, fasc. “Immigrazione clandestina 1947 in
Italia”, Comando generale dell’arma dei carabinieri a Ministero degli affari esteri et alii, 15 luglio 1947.
355 ASC, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. “Carteggio relativo
all’anno 1946”, prefetto di Bolzano a Ministero dell’interno, 27 settembre 1946; copia anche in: b. 18,
fasc. "Ebrei stranieri. Richieste per ingresso in Italia 1946-1948", s.fasc. 8 "Ingressi irregolari ai valichi
di frontiera. Ingresso clandestino settore Tarvisio 1946"; Voigt, Villa Emma cit., p. 271.
356 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Italia 1947, b. 113, fasc. “Immigrazione clandestina 1947 in
Italia”, Ministero degli affari esteri a Ward, Consigliere dell’Ambasciata britannica a Roma, s.d., ma con
un’annotazione manoscritta che riporta la data del 28 luglio.
357 Voigt, Villa Emma cit., p. 51, pp. 270-271.
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di 61.000 unità. Il range fra le due cifre non è affatto lieve ed è dovuto alla
mancanza di precise rilevazioni e, di conseguenza, di numeri certi. Complesso
risultava soprattutto l’accertamento degli stranieri che vivevano “scattered through
Italy”, di coloro cioè che soggiornavano al di fuori di campi e di strutture
d’accoglienza: si presumeva, ma si trattava appunto di un’ipotesi, che il numero di
questi “free-livers” potesse variare dalle 25.000 alle 35.000 unità; solo 15.000 di essi
sarebbero stati in possesso dei requisiti necessari per poter usufruire dell’assistenza
dell’Unrra. Altre 32.000 persone erano invece ospitate in campi e centri di
smistamento (evacuation centres). Al totale complessivo di 61.000 unità andavano
poi ulteriormente sommati altri 12.000 croati, 10.000 ucraini e 100.000 polacchi358.
Anche il numero degli ebrei non era per nulla certo. Cifre fornite dall’agenzia delle
Nazioni Unite indicano che sempre nel marzo 1946 il loro totale oscillava fra le
19.000 e le 21.000 possibili presenze, tutte persone tutte giunte illegalmente nel
paese dopo la cessazione delle ostilità. L’American Jewish Joint Distribution
Committe, in un documento del 24 febbraio di quell’anno, riferiva invece che la loro
somma complessiva ammontava a 15-16.000 unità, una cifra che non comprendeva
però i displaced che, indipendenti da un punto di vista economico, vivevano
mescolati al resto della popolazione e non in apposite strutture. In tutte le principali
città del paese, riferiva sempre il Jdc, vi erano “sizeable Colonies of Jews of non-
Italian origin”, come a Bari, dove vivevano circa 800 ebrei d’origine jugoslava. Leo
Garfunkel, presidente dell’irgun haplitim ha yehudim beitalia, indicava in 15.000 la
cifra degli ebrei presenti all’epoca nella penisola, l’80% dei quali costituito dai
cosiddetti “new refugees”, arrivati nel paese dopo la fine della guerra359.
358 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0982 Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.0.14.3.0.:3
fasc. “D.P. Operations (Italy) 401 D.P. Operations - General Program from January 1946 up to
December 1946”, Ellery W. Stone ad Ambasciata americana a Roma, 2 marzo 1946 con allegato Inter-
Office Memorandum, 19 marzo 1946. La definizione di “free-livers” è tratta da Wyman, DPs cit., p.
49.
359 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0982 Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-4/3.0.14.3.0.:3
fasc. “D.P. Operations (Italy) 401 D.P. Operations - General Program from January 1946 up to
December 1946”, Ellery W. Stone a Ambasciata americana a Roma, 2 marzo 1946 con allegato Inter-
Office Memorandum, 19 marzo 1946; AJDC, AR 45/54 Countries and Regions, fasc. 663 “Italy,
Refugees 1946”, Leo Garfunkel a Anglo-American Committee of Enquiry on Palestina, 25 febbraio
1946; NARA, RG 331, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control
Commission Italy, 10.000/164/1835, fasc. “Jewish Dps in Italy Apr. 1946-Oct. 1947”, Memorandum
on the Jewish situation in Italy, 24 febbraio 1946.
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I documenti reperiti ci consentono pure di delineare con una certa nitidezza - i
dati al riguardo non sempre sono univoci, ma neppure fra loro così discordanti - la
struttura demografica e sociale della she’erith hapletah in Italia; il profilo che ne
risulta non si discosta, come vedremo, dalla descrizione fornita nel luglio del 1945
che abbiamo riportato in precedenza. Secondo dati del Jdc, nei campi Unrra in Puglia
- “in the heel” riporta una fonte - vivevano 6500 ebrei e altri 4000 si trovavano
alloggiati in hahsharoth situate nelle zone di Roma, Bologna, Milano, Torino, Modena
e Bari. Ben 1300 persone erano invece ospitate in campi situati a Cremona e a
Torino, strutture che all’epoca, sottolinea un documento, risultavano ancora
amministrate dall’Allied Commission. Fu infatti nel marzo del 1946 che venne
stipulato un accordo che prevedeva il passaggio delle responsabilità, della gestione e
dell’amministrazione dei campi per displaced dal Supreme Allied Commander in the
Mediterranean (Sacmed) all’Unrra; il trasferimento di competenze si sarebbe poi
definitivamente concretizzato alla metà di giugno. Le displaced persons ebree
presenti nel paese erano sopravvissuti ai Lager nazisti ma anche persone che
avevano preso parte, “in some way or anothers”, a movimenti di resistenza nel corso
della guerra; quasi tutti erano soli al mondo. Più del 50% di essi - il 70% riferiva il
Joint, il 60% riportano invece dati del merkaz haplitim - era di sesso maschile; il 50-
60% - anche su questo punto le fonti divergono - risultava avere meno di 25 anni. Si
trattava di giovani che non avevano potuto compiere un adeguato percorso di studi,
né erano stati preparati a svolgere una professione e venivano pertanto addestrati in
campi e hakhsharoth al fine di poter svolgere in futuro useful trades quali
carpentiere, elettricista, sarto, calzolaio e meccanico. Due centri di addestramento
professionale erano adibiti alla formazione in campo agricolo, altri due alla pesca
marittima. La popolazione già in precedenza attiva da un punto di vista professionale
- una percentuale, indica una fonte del Joint, che si aggirava attorno al 50% - era
costituita da in prevalenza da artigiani, piccoli commercianti e negozianti; solo il 5%
di essi risultava aver svolto delle liberi professioni360.
360 Ibid.; TNA, WO 220/443, ACC, Displaced Persons Sub Committee Reports 1944 Apr.-1946 Oct.,
Headquarters Allied Commission, Displaced Persons AND Repatriation Sub-Commission, 14 giugno
1946. Il campo di Grugliasco, sino a quel momento occupato dalla Croce rossa britannica, sarebbe
passato all’Unrra il 5 luglio 1946; Vinçon, Vite in transito cit., p. 105. In realtà, come già abbiamo
evidenziato, vi erano anche ebrei che erano riusciti a salvarsi nascondendosi oppure celando al propria
reale identità.
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Un documento del Joint del mese di febbraio riporta che si prevedevano nelle
diverse strutture in cui le displaced persons vivevano ben 300-400 nascite e che i
matrimoni, incoraggiati, erano all’ordine del giorno361. Boom delle nascite e alta
percentuale di unioni rappresentavano elementi comuni al displacement ebraico in
tutti e tre i dp camps lands: Italia, Austria e Germania. Nel 1945 si registrarono in
Baviera 14 nascite ogni mille displaced ebrei, a fronte di una percentuale del 5 per
mille fra la popolazione tedesca; un rapporto del Joint dell’estate del 1947 indica che
nella zona d’occupazione americana in Germania su 37.500 donne in età fertile, ben
12.000 avevano partorito da poco o erano in stato di gravidanza. In Austria, nel
1948, quando già la situazione si era normalizzata, vi furono 31,9 nascite ogni 1000
displaced, mentre fra la popolazione austriaca la percentuale era del 17,1 per mille;
nell’interpretare questi ultimi dati, come ha evidenziato Thomas Albrich, è necessario
anche tener ben presente come fra i displaced, meglio nutriti e maggiormente
assistiti da un punto di vista sanitario, il tasso di mortalità infantile fosse di molto
inferiore alla media nazionale: solo il 5,3 per mille a fronte del 74,5. Nel 1946 Joseph
Schwarz riferiva che nei dp camps in Europa vivevano circa 24.000 bambini, in uno
stato di salute che veniva definito soddisfacente. Per chi era riuscito a salvarsi,
mettere al mondo nuove vite significava cercare di investire nell’avvenire, voler
creare un ponte verso il futuro; costituiva inoltre quella che Susanne Rolinek ha
definito eine lebendige Antwort, una “risposta vivente”, alla volontà di sterminio
nazista, un segno vivo e tangibile che l’annientamento non era riuscito, che nuovi
ebrei venivano al mondo. Ai bimbi si davano i nomi di chi non c’era più: Judith
Rubinstein e il marito, ospitati nel campo di Grugliasco, diedero al loro primo figlio,
nato a Torino, il nome dei nonni362. Anche il numero di matrimoni celebrati fra i
displaced era decisamente alto: alla metà del 1946 nella zona d’occupazione
americana in Germania il tasso delle unioni era del 27,4 per mille, a fronte del 2,8
361 NARA, RG 331, Records of Allied Operational and Occupation Headquarters, Allied Control
Commission Italy, 10.000/164/1835, fasc. “Jewish Dps in Italy Apr. 1946-Oct. 1947”, Memorandum
on the Jewish situation in Italy, 24 febbraio 1946.
362 Susanne Dietrich, „Auf dem Weg zur Freiheit“. Die jüdischen Lager in Stuttgart nach 1945 in
Susanne Dietrich e Julia Schulze Wessel, Zwischen Selbstorganisation und Stigmatisierung. Die
Lebenswirklichkeit jüdischer Displaced Persons und die neue Gestalt des Antisemitismus in der
deutschen Nachkriegsgesellschaft, Klett-Cotta, Stuttgart 1998, p. 67; Levi, I sommersi cit., p. 53;
Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., pp. 79-80; Salvatici, Senza casa cit., pp. 51-52; Albrich, Exodus
cit., p. 156-157; Michael Brenner, Displaced Persons in Walter Laqueur (a cura di), Dizionario
dell’Olocausto, ed. it. a cura di Alberto Cavaglion, Einaudi, Torino 2004, p. 217.
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registrato fra la popolazione bavarese. Un dato che risulta non solo indicativo del
desiderio di crearsi una stabile vita affettiva, del bisogno di “compensare” le perdite
subite, della necessità di ritrovare e provare sicurezza e stabilità, ma anche un
indice, penoso, dell’estrema solitudine in cui vivevano queste persone363. David Weiss
Halivni, liberato ad Ebensee, ha motivato così l’urgenza di sposarsi:
the urge to build new families to replace the old, destroyed ones
and to despel loneliness was obviously the main factor in the
plethora of marriages at that time364.
Charlene Schiff, d’origine polacca, soggiornò dopo la liberazione nei campi per
displaced in Austria e Germania; ha raccontato: “My husband has been my friend,
my nurse, my mother, my father and my lover”365. Spesso si contraevano unioni con
persone che si conoscevano da pochissimo366. Leon Zelma ha testimoniato:
Il sabato gli americani organizzavano dei balli a Bad Ischl. Eravamo
i più giovani, occhieggiavamo sempre quelli più vecchi per imparare
come ci si dovesse comportare e muovevamo goffamente le ragazze
sulla pista. Non si trattava però di ballare, ma di contatto, di
vicinanza, di calore. Alcuni matrimoni vennero combinati nel corso
di questi five o’clock teas367.
Vi erano poi anche unioni che si formarono al di fuori dei vincoli legali368.
La presenza sul territorio italiano di un così elevato numero di stranieri
impensieriva non poco autorità italiane ed estere. Gli inglesi, seriamente preoccupati
per le partenze illegali dalle coste della penisola, cominciarono a fare pressioni sul
governo italiano affinché si tentasse in ogni modo di contrastare il fenomeno. Non
rientra fra gli obiettivi di questo lavoro lo studio dell’alyah beth, nondimeno, data
l’ovvia connessione fra arrivi e partenze, un intreccio peraltro sottolineato ed
evidenziato in discorsi, comunicazioni e note, riteniamo utile fornirne all’occasione
alcuni cenni. La prima esplicita sollecitazione da parte britannica affinché Roma
varasse misure repressive al fine di bloccare l’emigrazione illegale fu inviata da
Londra, tramite l’Ambasciata a Roma, al Ministero degli esteri nel gennaio 1946: nella
363 Mankowitz, Life cit., pp. 19-20
364 Ibid.
365 Testimonianza riportata in Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 79.
366 Mankowitz, Life cit., pp. 19-20;
367 Testimonianza riportata in Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p. 78. La traduzione dal tedesco è
mia, come il corsivo.
368 Ibid., pp. 78-79.
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nota si richiedeva l’introduzione di gravi pene per i cittadini italiani che
promuovevano e prendevano parte a queste operazioni, nonché la proibizione di
trasferire in Palestina persone non in possesso di un valido visto369. La risposta del
Ministero degli esteri, che riteneva entrambe le possibilità di difficile esecuzione e in
sostanza prendeva tempo, richiamava dal canto suo l’attenzione
sul problema costituito dalla presenza di molte migliaia di profughi
ebrei in Italia. Le ragioni umanitarie che hanno consigliato di non
vietarne l’entrata da una parte e le difficoltà economiche del paese
dall’altra rendono urgente che essi siano fatti proseguire nel più
breve tempo possibile370.
Se agli inglesi premeva insomma che le she’erith hapletah non arrivassero in
Palestina, per gli italiani era fondamentale che queste persone abbandonassero
quanto prima il paese.
Anche l’ambasciatore britannico a Roma, Sir Noel Charles, era dell’idea che
non sarebbe stato facile per il governo italiano proporre l’adozione di sanzioni per chi
partecipava all’emigrazione clandestina verso eretz israel, sia in quanto le forze di
sinistra della coalizione governativa avevano frequentemente criticato la politica
369 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Palestina b. 1, Confidential aide memoire, 30 gennaio 1946;
Ministero degli esteri a Ministero dell’interno, 12 febbraio 1946. Va rilevato che in numerosi studi
pubblicati l’atteggiamento italiano nei confronti dell’arrivo dei displaced nel paese e dell’alyah beth
viene giudicato come positivo. Ada Sereni, ebrea d’origine romana emigrata in Israele con il marito
Enzo Sereni già nel 1927, ha raccontato in un libro la sua esperienza come responsabile del settore
italiano dell’alyah beth dall’aprile 1947 sino al maggio 1948, mettendo in evidenza l’appoggio che alti
funzionari e organi di governo diedero all’emigrazione clandestina; Sereni, I clandestini cit., p. 6. p. 8,
p. 16, p. 171. Maria Grazia Enardu parla di un “atteggiamento benevolo e, a volte, complice verso i
profughi ebrei che attraversavano l’Italia per tentare di raggiungere la Palestina”, un comportamento
che va inquadrato nell’intento dell’Italia di ritagliarsi, a spese della Gran Bretagna, un proprio spazio
nell’area mediorientale, considerato di vitale importanza; Maria Grazia Enardu, L’immigrazione illegale
ebraica verso la Palestina e la politica estera italiana, 1945-1948 in “Storia delle relazioni
internazionali”, a. II (1986), p. 150. Mario Toscano rileva come il “tacito e fattivo appoggio accordato
dal governo italiano all’immigrazione clandestina ebraica in Palestina” avesse assunto “un ruolo non
insignificante nell’ambito della ricostruzione della politica estera dell’Italia e nella difesa della sua
presenza e dei suoi interessi nel Mediterraneo e nel Vicino Oriente”. Egli sottolinea inoltre come “la
scelta di assecondare una iniziativa carica di risvolti umanitari, che alleggeriva il peso dei profughi sul
paese ed intralciava la strategia inglese nel mediterraneo [divenisse] col tempo uno strumento per
riaffermare una parziale autonomia operativa”; Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 2. Giovanni Romano
fornisce invece, al riguardo, un’interpretazione più problematica: la posizione delle autorità italiane fu
infatti, a suo avviso, meno univoca, poiché passò da un atteggiamento di appoggio all’esodo
all’adozione, nel 1947, di misure severe per contrastarlo; secondo lui attori politici diversi assunsero
poi posizioni anche diversificate sulla questione, cioè, non tutte le autorità italiane appoggiarono
incondizionatamente le attività sioniste nel paese; Giovanni Romano, “Gli indesiderabili”. L’Italia e
l’immigrazione clandestina ebraica in Palestina 1945-1948 in “Nuova storia contemporanea”, a. IV, n.
6 (novembre-dicembre 2000), pp. 81-96.
370 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Palestina b. 1, minuta della risposta; dattiloscritto, con lievissime
modifiche (da cui si cita), in: ibid., fasc. “Questione palestinese (con precedenti)”, s.d.
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inglese in Palestina, sia perché l’esecutivo prevedeva, paventandole, l’insorgere di
difficoltà con quelli cha venivano definiti, in modo assai vago, other powers371.
Quest’ultimo riferimento, lasciato così, senza ulteriori specificazioni, costituiva certo
un rimando agli Stati Uniti: l’Italia, come hanno evidenziato più studiosi, attribuiva un
grande peso politico alla comunità ebraica in America e riteneva inoltre che la stampa
di quel paese, membri del Congresso e la Casa Bianca seguissero con attenzione il
destino dei displaced ebrei in Europa. La penisola riceveva inoltre i finanziamenti
dell’Unrra, al cui interno la componente statunitense era rilevante, nonché v’era poi
la questione del ricorso ad auspicati aiuti finanziari; alla metà di febbraio il governo
De Gasperi richiese alla Export-Import Bank un prestito di 940 milioni di lire, che
sarebbe stato concesso, per un ammontare molto meno elevato - solo 100 milioni -
ma con altre facilitazioni economiche e finanziarie minori, nel corso del viaggio che il
Presidente del consiglio avrebbe compiuto negli Stati Uniti nel gennaio 1947. In
sostanza, si temevano possibili reazioni negative372. Indicativo a questo proposito
quanto riferito da Giuseppe Migliore, funzionario del Ministero dell’interno e
collaboratore del capo della polizia Ferrari373, nel corso di una riunione con alcuni
funzionari dell’Ambasciata britannica a Roma :
Non è possibile per le Autorità italiane, e per le sue inevitabili
ripercussioni nell’opinione pubblica americana, fare un politica
antiebraica o fronteggiare troppo decisamente l’attività che in favore
degli ebrei esplica l’Unrra374.
Ritornando a quanto scritto dall’ambasciatore Charles, egli sottolineava poi
come ci si dovesse preparare a possibili rimostranze: il governo italiano avrebbe
potuto evidenziare come gli Alleati si fossero resi ampiamente responsabili del fatto
che un alto numero di displaced fosse entrato nel paese, vi potesse risiedere e fosse
libero di muoversi senza alcun controllo da parte delle autorità. Anche Renato
Prunas, segretario generale agli Esteri, mostrava, secondo Charles, una certa
371 TNA, FO 371/52508, E 1056, Noel Charles a Foreign Office, 4 febbraio 1946.
372 Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., p. 241, pp. 255-256; Rossi, L’UNRRA cit., pp. 59-60; Zertal,
From Catastrophe cit., p. 21; Harper, L’America cit., p. 149; Romero, Gli Stati Uniti in Italia cit., p.
243, p. 245.
373 Tosatti, Storia cit., p. 233.
374 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16
Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno, appunto, 4 febbraio 1947, corretto da Migliore; vi è un
“Appunto per il Ministro Zoppi”, redatto da Zamboni (probabilmente Guelfo Zamboni), che riporta poi
correzioni confluite nel testo del 4 febbraio.
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preoccupazione al riguardo. La nota faceva poi riferimento al fatto che sino a quel
momento il Supreme Allied Commander in the Mediterranean non aveva mai
permesso agli italiani di espellere (deport) “stateless or ‘dissimilar’ refugees” che
erano riusciti ad entrare nel paese anche se si erano macchiati di reati comuni. Non
si hanno ulteriori informazioni su quest’ultimo punto, ma è evidente che si trattò di
una richiesta che, da parte italiana, era stata avanzata o quanto meno ventilata e
che palesava, oltre ad una discrepanza di posizioni al riguardo, pura la volontà di
inserirsi in qualche modo nel processo decisionale sulla questione, nonché di porre
dei limiti alla permanenza di stranieri nel paese375.
Le preoccupazioni relative al massiccio afflusso di displaced persons ebree
cominciavano intanto a diventare un tema condiviso da più parti. Alla fine del marzo
1946 la Presidenza del consiglio chiedeva agli Esteri se riteneva opportuno che
venisse emanato un provvedimento al fine di limitare l’ingresso di stranieri o se,
invece, non sarebbe stato meglio “tollerare l’attuale stato di cose, sottoponendo
comunque, previ accordi con le autorità alleate, l’afflusso e la permanenza di ebrei
alle vigenti disposizioni di legge in materia di stranieri”376. La richiesta, legata alla
domanda presentata da Giuseppe Nathan nel novembre precedente di far entrare
circa 3000 ebrei in Italia, evidenziava inoltre le possibili
conseguenze di un incontrollato afflusso e della [aggiunta
manoscritta] permanenza di ebrei stranieri nel territorio nazionale,
onde urge fissare i criteri da seguire in merito alla sua soluzione377.
E’ possibile che il parere venisse chiesto anche in previsione del ritorno, il 25 marzo
1946, del controllo da parte italiana sulle frontiere nazionali; forse, ma è un’ipotesi
non suffragata da alcun riscontro documentario, già s’era palesata l’ipotesi di varare
375 TNA, FO 371/52508, E 1056, Noel Charles a Foreign Office, 4 febbraio 1946.
376 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Presidenza del consiglio dei ministri a Ministero degli esteri,
Direzione generale affari politici, s.d., ma successiva al 20 marzo 1946; Unione delle comunità
israelitiche italiane a presidente del Consiglio dei ministri, 6 novembre 1945, copia di quest’ultimo
documento anche in: UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0832 Italy Mission: Chief of Mission, PAG-
4/3.0.14.0.0.3.:2, fasc. “D.P.”.
377 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Presidenza del consiglio dei ministri a Ministero degli esteri,
Direzione generale affari politici, s.d., ma successiva al 20 marzo 1946.
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una nuova normativa sugli ingressi nel paese, che sarebbe stata in effetti
concretamente emanata 19 aprile378.
Che la questione dell’arrivo della she’erith hapletah in Italia fosse fonte di
preoccupazioni emerge con chiarezza anche da una nota della Direzione generale di
pubblica sicurezza del 17 aprile 1946, in cui il capo della polizia Ferrari scriveva alla
Presidenza del Consiglio come questi arrivi costituissero “un problema di grandissimo
rilievo, e presente e futuro, per la cui soluzione urge l’adozione di adeguati
provvedimenti”. Ferrari annotava infatti che
per la particolare posizione geografica della nostra penisola, e per
l’innato senso di ospitalità del popolo, e per la carenza della polizia,
specie sui confini, affluiscono oggi in Italia masse rilevantissime di
ebrei, specie dalla Polonia e dalla Germania, che sperano di poter qui
trovare i mezzi necessari per raggiungere la Palestina379.
Il totale degli ebrei nel paese ammontava, secondo il capo della polizia, a 50.000
persone, cifra peraltro decisamente esagerata e la situazione, aggiungeva, si stava
“aggravando sempre più”. Sicuramente Ferrari era informato dei consistenti afflussi
che si erano verificati nei primissimi giorni di aprile e certo, data la sua posizione,
sapeva anche che si stavano per raggiungere, o forse erano già stati presi, accordi
con l’Allied Commission al fine emanare una circolare che regolasse il flusso di
stranieri. Egli continuava poi, chiedendo in sostanza che venissero fornire chiare
direttive politiche380:
Se è esatta la notizia, conosciuta ufficiosamente, che solo 700 unità
possono partire mensilmente per la Palestina è facile desumere
come questa massa di uomini finirà col restare in Italia, aggravando
la nostra già critica situazione nei suoi aspetti: alimentare, di
alloggio, di locomozione, politica, di ordine pubblico. D’altra parte
considerazioni di politica estera potrebbero indurre a tollerare se
non addirittura a favorire tale stato di cose, nel qual caso tuttavia
occorrerebbe pur sempre che afflusso o permanenza fossero
378ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Italia 1946, b. 16, Ministero dell’interno, Direzione generale di
Pubblica Sicurezza, Divisione affari generali e riservati a uffici di pubblica sicurezza, 22 aprile 1946,
copia anche in: ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956.
379 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza
a Presidenza del consiglio dei ministri, 17 aprile 1946, minuta in: ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed
ebrei stranieri, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno a Presidenza del
consiglio dei ministri, 13 aprile 1946 e in: ibid., Ministero dell’interno, Gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1
“Ebrei stranieri in Italia”.
380 Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 87.
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sottoposte alle vigenti disposizioni di legge in materia di stranieri.
Ciò naturalmente previ accordi con le Autorità Alleate.
Trattasi comunque di un problema di grandissimo rilievo, e presente
e futuro, per la cui soluzione urge l’adozione di adeguati
provvedimenti; epperò lo si rappresenta a codesta On.le Presidenza
per quelle disposizioni che ritiene il caso381.
La lettera di Ferrari riporta inoltre un preciso riferimento a quanto stava
avvenendo proprio in quei giorni nel porto di La Spezia, ove oltre 1000 displaced
ebrei attendevano di poter salpare con due imbarcazioni, la Fede e la Fenice, alla
volta della Palestina. La vicenda, che assunse rilevanza internazionale e portò per la
prima volta alla ribalta delle cronache le vicende della she’erith hapletah in Italia e
delle partenze clandestine alla volta di eretz israel, era stata innescata in sostanza da
uno sbaglio: la polizia della città, erroneamente informata, aveva fermato gli ebrei in
procinto di imbarcarsi scambiandoli per un gruppo di fascisti intenzionati ad
allontanarsi dal paese. Noel Charles scrisse a Londra che il police commander -
probabilmente il questore - della città ligure avrebbe riferito ad un rappresentante
della Jewish Agency che se solo fosse stato a conoscenza della reale identità dei
partenti non sarebbe mai intervenuto. Gli oltre 1000 ebrei riuscirono comunque a
salire a bordo della Fede: fra essi vi era anche Yehuda Arazi, che, spacciandosi per
un displaced, si mise a capo della protesta382. Come ha evidenziato Mario Toscano,
nell’impossibilità di procedere verso le coste palestinesi, il blocco
della nave con il suo dolente carico umano poteva essere
trasformato in uno strumento di propaganda antibritannica in Italia
e nel mondo383,
nonché dare risalto e diffusione alle vicende della she’erith hapletah in Europa.
381 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza
a Presidenza del consiglio dei ministri, 17 aprile 1946, minuta in: ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed
ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno a
Presidenza del consiglio dei ministri, 13 aprile 1946 e in: ibid, Ministero dell’interno, Gabinetto 1948, b.
80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in Italia”.
382 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza
a Presidenza del consiglio dei ministri, 17 aprile 1946, minuta in: ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed
ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno a
Presidenza del consiglio dei ministri, 13 aprile 1946 e in: ibid, Ministero dell’interno, Gabinetto 1948, b.
80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in Italia”; Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., pp. 241-242; Zertal, From
Catastrophe to Power cit., p. 18.
383 Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 79.
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Il 7 maggio gli ebrei della Fede iniziarono uno sciopero della fame, poi revocato in
seguito alla promessa di Harold Laski, presidente dell’esecutivo del partito laburista
britannico che già si trovava in Italia per motivi d’ordine lavorativo, di interessarsi
presso il primo ministro britannico Clement Atlee e il Foreign Secretary Ernest Bevin
di arrivare a una positiva risoluzione della vicenda. Per più di un mese uomini e
donne rimasero confinati in quell’imbarcazione, attirando l’attenzione dei media
nazionali ed esteri, con il timore da parte italiana che l’episodio potesse degenerare
in atti di violenza che avrebbero inevitabilmente coinvolto, con ripercussioni
internazionali, le autorità del paese. La vicenda si concluse con una netta vittoria
dell’ha’apalah, l’immigrazione illegale in eretz israel: l’8 maggio le due imbarcazioni
salparono dal posto spezzino, ribattezzato per l’occasione dai partenti “shaar zion”, la
“porta di Sion”, alla volta delle coste palestinesi, dove non sarebbero però dovuti
arrivare - questo fu il compromesso raggiunto - prima del 17 di quel mese. La
partenza avvenne fra i saluti delle autorità locali, della popolazione della città, di
esponenti politici comunisti e socialisti384.
Ritornando alla lettera di Ferrari alla Presidenza del consiglio, risulta
interessante uno dei punti su cui il capo della polizia di sofferma:
L’afflusso degli ebrei in Italia in questo immediato dopo-guerra
minaccia di far sorgere tra breve nel nostro Paese una questione
ebraica che solo artificiosamente, perché in effetti inesistente,
venne a suo tempo sollevata dal fascismo385.
Il documento fa dunque esplicito riferimento alla possibilità che una massiccia
presenza di she’erith hapletah potesse essere fonte di pregiudizi e sentimenti
antiebraici. Al riguardo risulta rilevante quanto scritto da Noel Charles al Foreign
Office il 19 aprile, in una nota in cui riferisce stralci di una sua conversazione con
Giuseppe Migliore. Il Ministero dell’interno, scriveva l’ambasciatore, sarebbe stato
384 Kochavi, Post-Holocaust Politics cit., pp. 241-243; Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 83, p. 89.
385 ACS, PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n. 13680
“Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza
a Presidenza del consiglio dei ministri, 17 aprile 1946, minuta in: ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed
ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno a
Presidenza del consiglio dei ministri, 13 aprile 1946 e in: ibid, Ministero dell’interno, Gabinetto 1948, b.
80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in Italia”.
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seriamente preoccupato di un incremento delle attività criminali causato dalla
mancanza di controllo sui “non-Italian refugees” presenti in Italia386. Charles riportò:
Doctor Migliore feared that there was a real danger of a resurgence
of anti-semitic feeling in Italy owing to the fact that clearly the
worst elements amongst the refugees were Jews. Before the war in
spite of artificial stimulus given by Fascist régime there was very
little real anti-semitic feeling in Italy but the sight of tens of
thousands of Jewish refugees travelling about uncontrolled, carrying
out all kinds of criminal activities with little fear of apprehension
owing to protection of the Allies and Unrra and eating food which
the Italians felt had been imported for Italian use was arousing
much animosity387.
Si tratta di asserzioni riportate e dunque la cautela è d’obbligo, nondimeno sono
termini, idee, discorsi e contenuti che in qualche modo erano presenti, che
circolavano e di cui s’ha traccia, anche se non vi sono sufficienti elementi per stabilire
quanto fossero diffusi fra la popolazione nel dopoguerra. Sappiamo che nel dicembre
1946 il prefetto di Lecce, provincia in cui la presenza della she’erith hapletah era
consistente, riferiva in una relazione di
una crescente avversione verso gli ebrei, considerati tutti come
contrabbandieri, usurai, speculatori e causa delle difficoltà di vita
locali; ond’è che tutti si desidererebbe il loro sollecito
allontanamento da questa provincia388.
Un rapporto del Joint del settembre di quello stesso anno, più stemperato nei toni e
non così radicale, sembrerebbe comunque confermare in parte quanto scritto
dall’autorità leccese:
Although in general the Italian population is very friendly to the
refugees, the people in the southern part of the country are
beginning to show some signs of anti-Semitism. The reason for this
is that the refugees are living in various villas which the Italians
wish to have returned to them, and also the refugee group has
more money generally than the local Italian, and this is revealed in
the food and other markets389.
386 TNA, FO 371/57699, WR 1068, Noel Charles a Foreign Office, 19 aprile 1946.
387 Ibid.
388 Toscano, La “porta di Sion” cit., p. 137.
389 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 663 “Italy, Refugees 1946”, Mr. Lavy Becker’s
Statement concerning his visit to Italy, 2nd september 1964, dictated by Melvin S. Goldstein.
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V’è però da notare, d’altro canto, come Vito Antonio Lezzi abbia scritto che fra gli
ebrei e la popolazione dei centri del Salento ove essi erano alloggiati erano prevalsi di
gran lunga i rapporti di solidarietà390. Un documento dell’estate del 1947, sempre del
Jdc, riferisce che sia la popolazione italiana che il governo erano “extremely fiendly to
Jews”, ma riporta anche di un “anti-alien feeling that exists in the country”,
sentimento che l’estensore del documento metteva in relazione con la situazione
economica in cui versava il paese:
there is no doubt that with continued mass unemployment and the
probable inability this winter of Italy to mantain its limited bread
ration, that more and more questions will be asked about the aliens
that reside in this country391.
Altro momento a noi noto in cui si palesarono atteggiamenti di rifiuto nei confronti
della she’erith hapletah fu quando, nell’estate 1947, sarebbe stata individuata a
Chiari, in provincia di Brescia, una caserma che il Ministero della difesa avrebbe
messo a disposizione come centro d’accoglienza per displaced ebrei e che avrebbe
sostituito, a partire dall’autunno di quell’anno, “via Unione”392. L’amministrazione
comunale della cittadina, avversa alla decisione, scrisse che
un concentramento ebraico del genere non può essere che fonte ed
occasione di disordine ed è destinato a portare nella zona un
aggravamento di furti e di altri delitti […] una destinazione del
genere non sarebbe certo di gradimento della popolazione Clarense
[…] per le notizie non certo tranquillanti [sic] che si conoscono
intorno al centro ebraico attualmente a Milano393.
Va aggiunto che, a quanto riportato dall’allora segretario della Comunità israelitica di
Milano, Alfredo Sarano, si sarebbe trattato di “contrarietà “ e “dubbi” solo iniziali in
seguito appianatisi, tanto che le locali autorità “ebbero a compiacersi del […] buon
390 Vito Antonio Leuzzi, Occupazione alleata, ex internati ebrei e slavi in Puglia dopo l’8 settembre
1943 in Vito Antonio Leuzzi e Gulio Esposito, La Puglia dell’accoglienza. Profughi, rifugiati e rimpatriati
nel Novecento, Progedit, Bari 2000, p. 95.
391 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, American Jewish Joint
Distribution Committee Italia ad American Jewish Joint Distribution Committee New York, Digest of
the Report of Operations in Italy during the second quarter of 1947 submitted by Jacob L. Trobe, 18
agosto 1947
392 Per la vicenda del centro di Chiari rimando a: Villani, Milano, via Unione 5 cit., pp. 348-353.
393 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 17, fasc. “Brescia”, copia di
lettera inviata in data 9 settembre corrente dal Comune di Chiari al Ministero della difesa e, per
conoscenza, al prefetto di Brescia, s.d., citata in Toscano, La” porta di Sion” cit., p. 250.
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funzionamento” della struttura”394 e la popolazione “alla fine rimpianse la
smobilitazione di questo campo di transito”395.
Si tratta di elementi sparsi e tracce frammentarie che palesano comunque
come fosse presente nel paese, non si sa quanto diffusa, una percezione delle
displaced persons, si presume peraltro non solo di quelle di religione ebraica, come di
soggetti inclini alla criminalità e dunque destabilizzanti per l’ordine pubblico; i luoghi
che li ospitavano, inoltre, potevano essere considerati tout court come centri di
mercato nero e altre attività illegali. Come si rileva chiaramente da quanto riportato
dall’ambasciatore Charles, la she’erith hapletah poteva venire percepita anche come
una categoria privilegiata per l’assistenza di cui godeva e in quanto destinataria di
beni e merci, messi a disposizione da varie organizzazioni assistenziali, che
difficilmente erano accessibili ad altri. Si tratta di percezioni, rappresentazioni e temi
che ritroviamo, analoghi, anche negli altri dp camps lands, Austria e Germania ove,
come hanno messo in risalto più ricerche, erano essi ben diffusi, radicati e presenti.
Thomas Albrich ha parlato, per quanto concerne il territorio austriaco, di una
wachsende Ablehnung verso i displaced, acuita dalle difficoltà economiche in cui
versava la popolazione locale. Un rifiuto crescente, dunque, frutto di una
combinazione fra xenofobia e un latente e mai scomparso antisemitismo, non più
spendibile, dopo la shoah, a livello pubblico, ma non per questo meno presente. I
displaced ebrei presenti nel paese divennero così il bersaglio favorito dell’avversione
di molti. Vi è anche da evidenziare come la maggior parte di essi vivesse in campi
separati dal resto della popolazione e dunque scarse erano le opportunità di entrare
in contatto con loro396.
Il 19 aprile, come già detto, il Ministero dell’interno inviò nuove disposizioni in
merito agli ingressi di stranieri nel paese; le norme erano state stabilite nel corso di
un incontro a cui presero parte funzionari del Ministero dell’interno, fra i quali
394 Alfredo Sarano, Sette anni di vita e di opere della comunità israelitica di Milano (Aprile 1945-Maggio
1952), edito a cura del “Bollettino [della Comunità israelitica di Milano]”, Milano 1952, pp. 22-23.
395 Id., Raffaele Cantoni nei miei ricordi in “La Rassegna mensile di Israel”, vol. XLIV, n. 4 (aprile
1978), p. 262.
396 Julia Schulze Wessel, Zur Reformulierung des Antisemitismus in der deutschen
Nachkriegsgesellschaft. Eine Analyse deutscher Polizeiakten aus der Zeit von 1945 bis 1948 in Dietrich
e Schulze Wessel, Zwischen Selbstorganisation und Stigmatisierung cit., p. 154, pp. 162-164; Norbert
Ramp, „Die D.P. bezahlen alle Preise“. Vorurteile und Konflikte zwischen Einheimischen und jüdischen
Dps in Salzburg und Oberösterreich in Albrich (a cura di), Flucht nach Eretz Israel cit., p. 137; Albrich,
Exodus cit., p. 181; TNA, FO 371/57699, WR 1068, Noel Charles a Foreign Office, 19 aprile 1946.
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Migliore e del quartiere generale alleato. La circolare riportava che per l’ingresso
dall’Austria e dalla Germania era necessario essere in possesso di validi permessi
alleati che, se rilasciati dopo il 30 aprile, dovevano contenere pure l’indicazione
dell’autorizzazione rilasciata dal Ministero dell’interno397. Sanciva inoltre, e lo
riportiamo perché sarà un punto che avrebbe dato origine a controversie: “Est
parimenti consentito ingresso personale militare britannico et americano in servizio in
possesso regolari documenti transito”398. Già il 28 gennaio, presumibilmente proprio
in relazione al ripristino del controllo italiano sulle frontiere, erano state approvate le
Norme per l’esecuzione dei servizi di polizia di frontiera, che prevedevano, fra l’altro,
che gli stranieri in ingresso senza documenti in regola dovessero essere respinti. Il
servizio di vigilanza alle frontiere faceva capo alla Divisione polizia frontiera e
trasporti presso il Ministero dell’interno ed era eseguito e agenti di pubblica
sicurezza, carabinieri e guardie di finanza399.
Un ufficiale della Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission, recatosi
a Resia, aveva riferito già alla fine di maggio di aver rilevato come le autorità italiane
fossero assolutamente inconsapevoli (unaware) della documentazione richiesta per
l’ingresso nel paese. In base agli accordi presi - si presume nel corso del summit fra
397 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, Ministero dell’interno a
Uffici di pubblica sicurezza confine terrestri, marittimi e aerei, 19 aprile 1946; TNA, WO 204/11135,
Headquarters Allied Commission, Public Safety Sub-Commission a Ministry of the Interior, 23 maggio
1946. Per quanto concerneva i cittadini di stati ove non esistevano rappresentanze diplomatiche o
consolari italiane, i permessi rilasciati dalle autorità alleate dopo il 25 marzo 1946 dovevano contenere
gli estremi dell’autorizzazione del Ministero dell’interno. Sussistono discrepanze in due differenti copie
della medesima circolare della Direzione generale di pubblica sicurezza in merito a quali fossero questi
stati: entrambe riportano i nomi di Albania, Algeria, Etiopia, Grecia, Jugoslavia, Kenia, Marocco,
Palestina e Tunisia, ma mentre un documento aggiunge a questi pure i nomi di Egitto, India, Libano e
Siria, l’altro evidenzia che erano all’epoca in corso accordi per la costituzione di rappresentanze
italiane in Australia, Egitto, India Libano e Siria; ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri
1930-1956, b. 18, Ministero dell’interno a Uffici di pubblica sicurezza confine terrestri, marittimi e
aerei, 19 aprile 1946; ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Italia 1946, b. 16, Ministero dell’interno,
Direzione generale di pubblica sicurezza a uffici di pubblica sicurezza, 22 aprile 1946. La parte della
circolare relativa agli stati in cui già esistevano rappresentanze italiane non risulta poi così chiara:
“stranieri appartenenti Stati in cui esistono nostre rappresentanze diplomatiche aut consolari debbono
essere muniti passaporti di stati per ingresso regno unicamente da rappresentanze suddette”; ACS,
MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, Ministero dell’interno a Uffici di
pubblica sicurezza confine terrestri, marittimi e aerei, 19 aprile 1946.
398 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956 1930-1956, b. 18, Ministero
dell’interno a Uffici di pubblica sicurezza confine terrestri, marittimi e aerei, 19 aprile 1946.
399 Ibid., DAG 1944-1946, b. 57, fasc. “Anno 1945 cat. B5”, s.fasc. 120 “Circolari e disposizioni di
massima delle divisioni”, ins. “Sottofascicolo n. 4, Circolari e disposizioni di massima della Divisione
generale di PS, Divisione polizia frontiera e trasporti”, Ministero dell’interno, Divisione polizia frontiera
e trasporti a Gabinetto del ministro et alii, 23 febbraio 1946 con allegato Ministero dell’interno, Norme
per l’esecuzione dei servizi di polizia di frontiera, Tipografia del Ministero dell’interno, Roma 1946.
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funzionari degli Interni e dell’Allied Commission a cui già abbiamo accennato, ma il
documento non è esplicito in tal senso - le displaced persons necessitavano, per
poter entrare nel paese, di un’autorizzazione rilasciata dal Ministero dell’interno;
inoltre, esse potevano valicare il confine solo dopo che quest’ultimo aveva
provveduto a comunicare il loro arrivo al personale di controllo al valico d’ingresso. I
displaced italiani dovevano essere scortati da ufficiali italiani, mentre gli altri
dovevano essere accompagnati da un ufficiale di scorta (convoying officer) della
Displaced Persons and Repatriation Sub-Commission. Tutte informazioni che, in
verità, non compaiono affatto nella circolare del 19 aprile e che il Ministero
dell’interno comunicò in maniera eaustiva agli uffici di confine terrestri, marittimi ed
aerei solo l’11 giugno400.
Un’ulteriore controllo effettuato a Resia nei primissimo giorni di luglio da un
funzionario del Chief Liaison Officer di Bolzano non portò in verità a risultati molto
differenti: il rapporto redatto riferisce che a quel valico si continuava a non avere
idea su “what documents are requiered by Allied Military Personnel to cross the
frontier”. Si aggiungeva poi, peraltro piuttosto seccamente, che “a person wearing an
Allied military uniform and presenting a piece of paper that has any official
appearance at all, can cross the frontier” e che:
as far as Allied Forces Permits are concerned, they appear to think
that these documents open the doors of all frontiers, allowing the
bearer to pass almost unchallenged401.
In realtà, si legge poi, pure le autorità francesi avevano idee piuttosto vaghe in
merito a quali documenti fossero necessari per oltrepassare la frontiera. Si era infatti
verificato il caso di un sudtirolese optante per la Germania e residente ad Innsbruck,
che, senza incontrare impedimenti e difficoltà di sorta, aveva fatto il suo ingresso in
Italia in giugno attraverso il Brennero, si era regolarmente presentato alla Questura
di Bolzano ed era poi rientrato in territorio austriaco attraverso il valico di Resia,
benché la sua documentazione non riportasse la prescritta autorizzazione del
400 Ibid., DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, Ministero dell’interno a Uffici di
pubblica sicurezza confine terrestri, marittimi e aerei, 11 giugno 1946; TNA, WO 204/11135,
Headquarters Allied Commission, Public Safety Sub-Commission a Ministry of the Interior, 23 maggio,
copia, con traduzione in italiano, in: ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956,
b. 18.
401 TNA, WO 204/11135, Allied Commission, Office of the Chief Liaison Officer a Chief Liaison Officer,
3 luglio 1946.
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Ministero dell’interno. Non si dovevano insomma lamentare le autorità italiane,
concludeva il funzionario, per l’elevato numero di stranieri entrati nel paese,
considerata la totale mancanza di istruzioni alle frontiere su chi potesse o meno
entrare nel paese e su quali permessi fossero necessari402. Secondo la Divisione
polizia frontiera e trasporti, invece, la responsabilità del massiccio numero di ingressi
registratisi in aprile andava imputata alla vaghezza di una specifica frase contenuta
nella circolare, che già abbiamo riportato in precedenza: l’ingresso nella penisola era
consentito “a personale militare britannico e americano“ in possesso di “regolari
documenti transito“. Il problema era che non si capiva affatto a chi ci si riferisse
menzionando questo “personale militare”, né si sapeva bene quali fossero questi
“regolari documenti”. In assenza di delucidazioni, le autorità di frontiera si trovavano
in sostanza costrette, scriveva sempre la Divisione del Ministero dell’interno, a far
entrare in Italia chiunque risultasse in possesso di documenti alleati anche perché
non sussisteva da parte italiana la possibilità di effettuare adeguati controlli. In
questo modo, aggiungeva, potevano fare il loro ingresso nel paese anche persone
che le uniforme alleate le indossavano abusivamente403.
Vi fu insomma un “rimpallo” di responsabilità in merito agli ingressi avvenuti in
quella prima parte dell’anno, ma va altresì rilevato che la questione su chi potesse o
meno entrare nel paese non appariva poi così semplice e lineare, se, come esplicitato
in una nota della Commissione alleata del 13 giugno, “fatta eccezione dei militari in
genere, dei marinai, delle truppe da sbarco e degli aviatori” poteva entrare personale
appartenente ad organizzazioni quali - ma il documento ne riporta anche altre - il
Catholic Womens League, il Jewish Hospitality Committee, l’American Red Cross, i
War Department Civilian Technical Observers, nonché ogni persona le cui spese di
viaggio fossero risultate a carico del War and Navy Department americano404.
Nel frattempo si muovevano dei passi al fine di tentare di controllare e
arginare alla fonte, cioè nei campi per she’erith hapletah in Austria, i flussi alla volta
dell’Italia. La documentazione non ci consente di dare alla questione dei contorni così
402 Ibid.
403 Ibid., Ministry of the interior ad Allied Comission, Public Safety, 10 agosto 1946; ACS, MI, DGPS,
DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, Ministero dell’interno a Uffici di pubblica
sicurezza confine terrestri, marittimi e aerei, 19 aprile 1946.
404 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Italia 1946, b. 16, Ministero degli affari esteri, Ufficio
collegamento, Appunto per la Direzione Generale Affari politici, 22 giugno 1946.
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ben definiti, ma l’idea, quasi certamente d’origine inglese ma che trovò consenso
anche da parte del governo italiano, prevedeva l’invio Oltralpe di ufficiali di
collegamento italiani; secondo alcune fonti questi avrebbero dovuto soggiornare nei
campi situati a Klagenfurt, Innsbruck e Salisburgo, dunque nelle zone d’occupazione
occidentali, ma un altro documento riferisce che la missione avrebbe avuto come
epicentro Vienna con ramificazioni nelle altre zone d’occupazione. L’obiettivo era in
sostanza quello di controllare e vagliare alla fonte, ai campi di partenza, gli ebrei
intenzionati ad arrivare in Italia per fare in modo che potessero giungere nelle
penisola solo italiani o displaced “acceptable to the Italian Governement”, quelli cioè
solo in transito. Le fonti riportano che continuava ad essere utilizzato, per tentare di
arrivare nella penisola, l’ormai già collaudato metodo di spacciare la she’erith
hapletah per cittadini italiani di ritorno in patria. La carenza di personale all’interno
dei campi e le sue inadeguate conoscenze linguistiche non consentivano un efficace
controllo su chi asseriva di voler raggiungere il paese: una situazione che avrebbe
dunque reso possibile a molti ebrei di andarsene facendo ricorso a questo
stratagemma. L’idea, si legge in un documento dell’8 aprile, prevedeva dunque la
designazione e l’invio di DP Liaison Officers nei campi austriaci al fine di verificare la
reale nazionalità dei partenti. La documentazione reperita non ci consente purtroppo,
allo stato attuale, di riferire sull’esito della vicenda, se alla fine cioè questi funzionari
furono inviati o meno405.
405 TNA, FO 371/57690,WR 1054, Allied Commission for Austria, British Element a Foreign Ofice et alii,
8 aprile 1946, documento anche in: ibid., FO 1020/35; ibid., FO 371/ 57689, WR 932, Broad a Foreign
Office, 2 aprile 1946; troopers a Acabrit, 3 maggio 1946; ibid., WR 970, William H. B. Mack a Foreign




A partire dalla primavera del 1946 l’ex Polizei-und Durchgangslager di Fossoli
cominciò a funzionare come spazio in cui furono rinchiusi stranieri di varia
provenienza: uomini e donne in attesa di essere rimpatriati o avviati ad altra
destinazione, macchiatisi di reati comuni, accusati di collaborazionismo o entrati in
territorio italiano clandestinamente. La struttura, situata nel comune di Carpi, era
stata eretta già nel 1942 e adibita inizialmente a campo di raccolta per prigionieri di
guerra inglesi, australiani e neozelandesi. Poi, dal 5 dicembre 1943 sino all’estate del
1944, aveva funzionato come luogo di detenzione e lager di transito per politici ed
ebrei: da lì erano partiti in migliaia, rinchiusi nei convogli della deportazione, alla
volta dei campi di sterminio e di concentramento del Reich. Fra questi vi era anche
Primo Levi, uno dei 2461 ebrei transitati per Fossoli. Dal dicembre 1945 la struttura
era divenuta un “Campo di concentramento per fascisti” diretto da un commissario di
Pubblica Sicurezza: vi vennero imprigionate non più di 130 persone, liberate nel
corso della primavera del 1946 quando, quasi certamente a partire dal mese di
aprile, cominciarono a giungervi i primi stranieri406.
Il “Centro di raccolta profughi stranieri”, questa la sua denominazione ufficiale,
era stato istituito, come s’è detto e come si legge in una nota del Ministero
dell’Interno, per “accogliere, in attesa che possa disporsene il rimpatrio o
l’avviamento in altri Paesi, gli stranieri entrati abusivamente in Italia o dimostratisi
pericolosi per la sicurezza pubblica”407. Si trattava di quelli che più documenti
definiscono e qualificano come “stranieri indesiderabili”, termine che rimanda ad una
406 Picciotto, Il libro cit., p. 31, p. 904; Anna Maria Ori, Il Campo di Fossoli. Da campo di prigionia e
deportazione a luogo di memoria 1942-2004, APM Edizioni - Fondazione ex Campo Fossoli, [s.n.]
2004, p. 9, p. 13; Costantino Di Sante, (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili”. Documenti e
immagini del “centro raccolta profughi stranieri” di Fossoli (1945-1947), Ega Editore, Torino 2008, p.
10; Liliana Picciotto, L’alba ci colse come un tradimento. Gli ebrei nel campo di Fossoli 1943-1944,
Mondadori, Milano 2009, p. 39. Gli ebrei deportati direttamente da Fossoli furono 2793, mentre altri
otto furono prima trasferiti nel DuLag di Bolzano e poi da lì inviati ad Auschwitz, Mauthausen e
Flossenbürg; Picciotto, L’alba cit., p. 232, p. 234.
407 ACS, MI, DGPS, DAG, Massime 1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro
raccolta stranieri a Fossoli di Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Ministero dell’interno a
American Jewish Joint Distribution Committee, 17 giugno 1946, riportato anche in: Di Sante (cura di),
Il campo per gli “indesiderabili cit., pp. 51-52.
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precisa definizione e a una categoria dai contorni ben definiti: dalle autorità italiane
erano infatti considerati tali gli stranieri macchiatisi di reati comuni, coloro che si
erano resi colpevoli di aver collaborato con i passati regimi e anche chi non aveva
ottemperato agli obblighi di legge in materia di soggiorno. Per quanto concerne
quest’ultimo punto, perlomeno nel 1948 quello che si richiedeva ai non italiani
presenti nel paese era di essere in possesso di un passaporto valido e del visto di
ingresso di un’autorità consolare italiana, nonché di aver presentato denuncia di
soggiorno presso l’autorità di polizia del luogo in cui si viveva. A quanto riportato nel
corso di una seduta del Consiglio dell’Unione delle comunità israelitiche italiane da
Giuseppe Ottolenghi, che ne era uno dei membri, era il Ministero dell’interno a
stabilire, a suo insindacabile giudizio, se uno straniero dovesse essere dichiarato
“indesiderabile” o meno408; non sussisteva poi, riporta sempre il verbale della
riunione, “alcuna Autorità che possa essere investita di un eventuale reclamo”409.
La popolazione presente nel campo di Fossoli era decisamente eterogenea: nel
settembre 1946 risultavano esservi internati cittadini ungheresi, polacchi, jugoslavi,
turchi, albanesi, estoni, austriaci, rumeni, greci, tedeschi, russi, apolidi e, nel marzo
1947, pure prigionieri di guerra sudtirolesi già optanti per la Germania. Vi erano
rinchiuse anche delle donne, classificate come prostitute oppure segregate nella
struttura in quanto prive di documenti di identificazione o perché senza fissa
dimora410. Fra gli internati vi erano anche degli ebrei. Il 22 giugno 1946 ne erano
presenti 19, di cui 12 di nazionalità polacca; da un rapporto presentato al merkaz
irgun haplitim, la maggior parte di essi vi era stata rinchiusa per aver tentato di
oltrepassare illegalmente le frontiere, generalmente dall’Italia alla volta della Francia:
in quel paese, spiegarono i detenuti al rappresentante dell’organizzazione, si trovava
408 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 34, fasc. 34 “Bollettino
Informazioni I° fasc. I° semestre 1948”, Comitato misto del Governo Italiano e della Commissione
preparatoria dell’Organizzazione internazionale profughi, Segretariato generale, 30 marzo 1948;
Costantino Di Sante, I campi profughi in Italia (1943-1947) in Crainz, Pupo e Salvatici (a cura di),
Naufraghi cit, p. 146; id. (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili cit., p. 49.
409 UCEI, CB, AS, Delibere del Commissario dal 15.7.1945 al 21.3.1946-Verbali del Consiglio dal
28.3.1946 al 30.9.1948, Verbale della seduta del Consiglio dell’Unione delle Comunità Israelitiche
Italiane del 23 e 24 luglio 1946, p. 60.
410 ACS, MI, DGPS, DAG, Massime 1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro
raccolta stranieri a Fossoli di Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Prefettura di Modena a
Ministero dell’interno, 15 maggio 1946, riportato anche in Di Sante (cura di), Il campo per gli
“indesiderabili” cit., pp. 53-55; ibid., p. 10, pp. 59-62. Secondo Costantino Di Sante, Fossoli cominciò
ad essere attivo come campo per indesiderabili a partire dal febbraio 1946; Di Sante (a cura di), Il
campo per gli “indesiderabili cit., p. 10, pp. 84-91; id., I campi profughi cit., p. 153.
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un loro parente che essi sarebbero stati intenzionati a raggiungere. In tre si
trovavano a Fossoli per “misfatti criminali”, altri due per “misfatti amministrativi”, in
merito ai quali, purtroppo, non disponiamo di ulteriori notizie411. In una prima fase gli
ebrei convissero nel campo assieme a internati fascisti, una situazione che suscitò le
rimostranze del Joint; questi ultimi vennero poi man a mano liberati, come s’è detto,
nel corso della primavera di quell’anno412.
La “questione Fossoli”, che preoccupava e impensieriva anche l’Unione, fu
oggetto di discussione nel corso di una seduta del Consiglio tenutasi il 23 e il 24
luglio 1946. Cantoni rilevò in quell’occasione come l’ex Durchgangslager, dove,
riportò, venivano inviati displaced scoperti ad esempio a compiere attività illecite
quali il mercato nero, era stato una “base di partenza per l’invio ai campi di morte” e
costituiva, per questo, “il luogo meno adatto psicologicamente per l’internamento di
ebrei che dai campi della morte sono miracolosamente scampati”413. David Prato,
rabbino capo di Roma414, evidenziò “il terrore che i profughi prova[va]no quando
sent[ivano] parlare di un ‘campo’”415. Al Ministero dell’interno il Joint aveva scritto nel
giugno precedente:
We understand that the Fossoli Camp Refugee Center was formerly
a Nazi concentration camp. […] We have serious question as to the
advisability of Jewish refugees being sent to such a place416.
Anche in territorio tedesco vi furono campi che nel dopoguerra vennero trasformati in
assembly centers per displaced, il più noto dei quali fu certamente Bergen Belsen, in
zona d’occupazione inglese, ove dal maggio 1946 furono alloggiati esclusivamente
ebrei. Colpisce, comunque, che un campo di transito dal quale molti ebrei erano stati
411 Di Sante (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili cit., p. 78, ove il documento è riportato
integralmente, pp. 73-80.
412 ACS, MI, DGPS, DAG, Massime 1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro
raccolta stranieri a Fossoli di Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Prefettura di Modena ad
American Jewish Joint Distribution Committee, 16 giugno 1946; American Jewish Joint Distribution
Committee a Ministero dell’interno, 19 giugno 1946.
413 UCEI, CB, AS, Delibere del Commissario dal 15.7.1945 al 21.3.1946-Verbali del Consiglio dal
28.3.1946 al 30.9.1948, Verbale della seduta del Consiglio dell’Unione delle Comunità Israelitiche
Italiane del 23 e 24 luglio 1946, p. 60.
414 Schwarz, Ritrovare cit., p. 30
415 UCEI, CB, AS, Delibere del Commissario dal 15.7.1945 al 21.3.1946-Verbali del Consiglio dal
28.3.1946 al 30.9.1948, Verbale della seduta del Consiglio dell’Unione delle Comunità Israelitiche
Italiane del 23 e 24 luglio 1946, p. 60.
416 ACS, MI, DGPS, DAG, Massime 1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro
raccolta stranieri a Fossoli di Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, American Jewish Joint
Distribution Committee a Ministero dell’interno, 19 giugno 1946.
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deportati fosse divenuto, solo pochissimi anni dopo, un luogo di detenzione ove
furono rinchiusi altri ebrei, benché, ovviamente, si sia trattato di momenti e situazioni
assai differenti, di condizioni fra loro non paragonabili. Essere reclusi nel DuLag di
Carpi, infatti, aveva significato per le persone definite come “appartenenti alla razza
ebraica” una probabilità di morte che si aggirava attorno all’86%, ossia la
percentuale di decessi registrata fra i deportati “razziali” dall’Italia417.
La vita all’interno della struttura non era certo facile, tanto che il questore di
Modena, nell’agosto 1946, definì il luogo un “inferno dei vivi stranieri”. I prigionieri
vivevano circondati da mura e filo spinato, un elemento, quest’ultimo, che non
poteva non riportare alla mente, a chi già l’aveva vissuto o anche solo sentito
narrare, ben altri inferni. Il vitto, soprattutto in un primo periodo, non era
assolutamente adeguato: una fonte del luglio 1946 riporta che gli internati dovevano
vivere con circa 1500 calorie al giorno, salite, il mese seguente, a 1800, una media
ritenuta comunque insufficiente, come era stato decretato anche da un
rappresentante della Croce Rossa Internazionale che aveva visitato il campo. Il
rapporto per il merkaz irgun haplitim a cui in precedenza abbiamo fatto riferimento
riferisce di razioni “estremamente cattive” e di una “condizione di permanente
denutrimento” in cui versavano i detenuti; solo in seguito a proteste e ad interventi
esterni qualità e quantità del cibo migliorarono sensibilmente. I prigionieri non
disponevano poi di sapone per lavarsi, né venivano forniti loro indumenti o scarpe418.
Coloro che vi arrivavano, scrisse nel maggio 1946 il prefetto di Modena, erano nella
quasi totalità “elementi […] privi di tutto, malvestiti, scalzi e laceri” che si trovavano
417 Picciotto, Il libro cit., pp. 58-59; Ori, Il Campo cit., pp. 30-31; Salvatici, Senza casa cit., pp. 93-94.
Vedi inoltre Reilly, Belsen cit., pp. 78-117. Gli ebrei deportati dall’Italia sinora identificati sono 6806; a
questi vanno poi sommati coloro che riuscirono a salvarsi dopo essere stato arrestati e che dunque
non vennero deportati (ad esempio chi riuscì ad evadere dal luogo di detenzione in cui era stato
rinchiuso o chi fu liberato) e chi morì in territorio italiano, quali gli ebrei uccisi sul lago Maggiore nel
settembre 1943 dalla Leibstandarte Adolf Hitler, le persone che si suicidarono o gli ebrei morti alle
Fosse Ardeatine, nella Risiera di San Sabba, nel Lager di Bolzano o a Fossoli. Liliana Picciotto ritiene
che alla cifra complessiva di 7579 ebrei arrestati nella penisola vadano poi ulteriormente aggiunti pure
900-1000 “dispersi”, la cui identità risulta sinora sconosciuta, per cui ipotizza una cifra complessiva di
8500 ebrei arrestati in territorio italiano. Su un totale di 6806 deportati, i sopravvissuti furono 837,
una cifra che corrisponde circa al 14%; Picciotto, Il libro cit., p. 28, pp. 818-826. Va rilevato inoltre
che non sono in possesso del tasso di mortalità degli ebrei rinchiusi prima nel DuLag di Fossoli e poi
deportati.
418 Di Sante (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili cit., p.11, pp. 56-57, pp. 74-77; ACS, MI,
DGPS, DAG, Massime 1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro raccolta
stranieri a Fossoli di Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Prefettura di Modena a Ministero
dell’interno, 16 luglio 1946.
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costretti a ricavare, poiché altro mancava, asciugamani e pezze per fasciarsi i piedi
dalle federe dei cuscini419. I prigionieri non lavoravano, ma anche l’ozio forzato non
era facile da reggere e comportò non pochi problemi, soprattutto d’ordine
psicologico420.
Vi furono ovviamente richieste da parte di organizzazioni ebraiche - il Joint,
l’Hias e l’Unione - affinché i prigionieri ebrei venissero rilasciati, ma la linea portata
avanti dalla Direzione generale di pubblica sicurezza appariva in quest’ambito
decisamente chiara e precisa: l’unica condizione per essere liberati era quella di
lasciare il paese. Qualora agli stranieri internati fosse stato consentito l’ingresso nei
campi Unrra, scriveva ancora la Direzione generale di pubblica sicurezza, essi
avrebbero potuto uscire dalle strutture e spostarsi senza alcun controllo: la reclusione
a Fossoli, in sostanza, impediva loro di “vivere di espedienti e, spesso, del frutto di
reati”421. Il campo veniva comunque considerato solo come un “modestissimo,
limitato mezzo per la soluzione del grave problema degli stranieri”, un “espediente”
che comunque non risolveva la questione:
Per quanto il Campo di Fossoli di Carpi - scrisse la Direzione
generale di pubblica sicurezza - costituisca una remora al dilagare
dei clandestini e delle attività illegali e delittuose degli stranieri in
Italia costituisce pur sempre un espediente che non risolve il grave
problema ove da parte delle Autorità Alleate non venga consentito e
reso materialmente possibile l’allontanamento degli indesiderabili a
qualunque nazionalità appartengano422.
Per quanto riguardava poi gli infiltrees ebrei giunti nel paese, questi non potevano
essere riaccompagnati ai valichi e respinti, in quanto non venivano accettati oltre
frontiera dalle forze d’occupazione alleata in Austria. “Chi ha passato la frontiera -
419 Di Sante (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili cit., p. 76; ACS, MI, DGPS, DAG, Massime
1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro raccolta stranieri a Fossoli di
Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Prefettura di Modena a Ministero dell’interno, 15 maggio
1946, riportato anche in Di Sante ( cura di), Il campo per gli “indesiderabili cit., pp. 53-55.
420 Di Sante (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili cit., p. 77.
421 ACS, MI, DGPS, DAG, Massime 1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro
raccolta stranieri a Fossoli di Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Ministero dell’interno,
Direzione generale di pubblica sicurezza ad American Jewish Joint Distribution Committee, 17 giugno
1946; ibid., b. 88, fasc. “n. 30 stranieri internati”, s.fasc. 54 “Rimpatri”, ins. 29 “Ebrei”, Hias a
Comando dell’Unrra, 29 luglio 1946; Ministero dell’interno a Unrra, 9 agosto 1946.
422 Ibid., b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro raccolta stranieri a Fossoli di Carpi”,
ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza,
Stranieri irregolarmente entrati in Italia, 19 agosto 1946.
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concludeva quella Direzione - resta in Italia né il Governo ha modo di disfarsene”423.
Anche al Joint, che aveva chiesto informazioni sul motivo della reclusione degli ebrei
a Fossoli, venne risposto il 17 giugno 1946 che questi sarebbero stati liberati non
appena autorizzati a partire alla volta della Palestina o per un altro paese424. Anzi, si
aggiungeva,
molto utile riuscirebbe l’interessamento di codesto Comitato perché
gli israeliti stranieri accolti nel Centro vengano con la maggiore
possibile sollecitudine fatti proseguire verso i Paesi di destinazione e
per quell’azione intesa ad evitare la continua affluenza in Italia di
stranieri non muniti di regolare permesso425.
Alla riunione del Consiglio a cui già abbiamo fatto cenno parteciparono anche
funzionari dell’ente americano che ribadirono l’impegno dell’organizzazione nel
tentare di risolvere il problema degli ebrei rinchiusi nell’ex DuLag. I passi sino a quel
momento intrapresi non avevano però condotto ad alcun risultato, poiché la riposta
del Ministero dell’interno continuava a restare la medesima: gli ebrei entrati nel
paese illegalmente sarebbero stati rilasciati dal campo solo quando se ne sarebbero
andati dall’Italia. Sappiamo che nel periodo fra giugno e settembre del 1946 già dieci
ebrei erano stati riaccompagnati alla frontiera italo-austriaca; non si hanno ulteriori
informazioni in merito alla vicenda, nondimeno appare difficile che essi siano stati
accettati oltre confine, a meno di non specifici accordi intercorsi al riguardo, di cui
però non s’ha notizia e che appaiono alquanto improbabili426.
Sempre nel corso del meeting del luglio 1946 il presidente dell’Unione riferì poi
di aver prospettato al Ministero dell’interno un’ulteriore soluzione al problema dei
“reclusi ebrei” di Fossoli, precisamente il loro invio al “confino libero”; la proposta
non era stata però accettata e il rifiuto veniva in gran parte imputato dallo stesso
Cantoni all’Allied Commission. Il presidente dell’Unione delle comunità, dal carattere
impetuoso e diretto, sottolineò addirittura di aver preso in considerazione l’ipotesi di
423 Ibid.
424 Ibid., Julius Levine, American Jewish Joint Distribution Committee a Ministero dell’interno,
Direzione generale di pubblica sicurezza, 19 giugno 1946 con relativa traduzione in italiano; Ministero
dell’interno a American Jewish Joint Distribution Committee, 17 giugno 1946.
425 Ibid., Ministero dell’interno a American Jewish Joint Distribution Committee, 17 giugno 1946.
426 UCEI, CB, AS, Attività dell’Unione delle comunità israelitiche italiane dal 1934, b. 93D, fasc. 6
“1946 American Joint Distribution Committee”, s.fasc. “Rapporti”, American Jewish Joint Distribution
Committee, 12 novembre 1946 con allegato Report on activities performed by the Unione delle
comunità israelitiche italiane in the period 1st June - 30 September 1946.
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rompere i rapporti con le autorità di Pubblica Sicurezza - il verbale riferisce che
Cantoni si era “trovato perplesso” al riguardo - ma si trattò di un atteggiamento che
non venne giudicato opportuno da Ottolenghi e che infine neppure Cantoni attuò427.
La “questione Fossoli” costituiva insomma motivo di frizione, indice di rapporti
non sempre agevoli e piani: nella seduta del consiglio del 24 e 25 marzo 1947 si
sarebbe parlato di “difficoltà con le Autorità italiane” per quanto concerneva la
questione dei displaced ebrei, tanto che sarebbe stato reputato importante
mantenere contatti con quelli di loro “continuamente in circolazione” che “crea[va]no
incidenti”428. Un rapporto sull’ attività dell’Unione fra il giugno e la fine di settembre
del 1946 redatto per il Jdc riferisce:
Mr. Cantoni reports on the refugee problem to which specific
attention should be paid and declares that often serious difficulties
in dealing with Italian authoroties are encountered, which not
always can be overcome429.
Il resoconto della seduta del Consiglio dell’Unione tenutasi nel marzo 1947
riporta un intervento del rabbino di Milano, Ermanno Friedenthal, che ci consente di
evincere informazioni circa la sorte dei prigionieri ebrei a Fossoli, che, a quanto ci
pare di capire da quanto riportato, sarebbero stati infine liberati. Si legge infatti:
In proposito [Friedenthal] illustra quanto si è svolto negli ultimi
tempi al campo di concentramento di Fossoli ove gli internati
vivevano mescolati a tutti gli elementi antisemiti ed esprime il
ringraziamento al Joint per gli aiuti materiali forniti e all’Unione per
quanto è riuscita a fare, ottenendo la liberazione degli internati
ebrei. Esprime il suo plauso e la sua ammirazione per l’opera
dell’Unione430.
Lo scritto non fornisce ulteriori informazioni al riguardo, ma è probabile che
essi furono infine rilasciati per essere poi accompagnati ai valichi di frontiera: una
tesi avvalorata anche da un altro punto del resoconto, in cui si riporta che Cantoni
avrebbe ulteriormente ribadito che i displaced avrebbero potuto essere liberati “dai
427 Ibid.; ibid., Delibere del Commissario dal 15.7.1945 al 21.3.1946-Verbali del Consiglio dal
28.3.1946 al 30.9.1948, Verbale della seduta del Consiglio dell’Unione delle Comunità Israelitiche
Italiane del 23 e 24 luglio 1946, pp. 59-60.
428 Ibid., Seduta del Consiglio tenuta il giorno 24 e 25 marzo 1947, pp. 110-111.
429 Ibid., Attività dell’Unione delle comunità israelitiche italiane dal 1934, b. 93D, fasc. 6 “1946
American Joint Distribution Committee”, s.fasc. “Rapporti”, American Jewish Joint Distribution
Committee, 12 novembre 1946 con allegato Report on activities performed by the Unione delle
comunità Israelitiche italiane in the period 1 June-30 September 1946.
430 Ibid., Seduta del Consiglio tenuta il giorno 24 e 25 marzo 1947, p. 110.
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campi” solo, appunto, se inviati ai confini431. L’uso del sostantivo al plurale non è
casuale e rimanda a nuovi luoghi, individuati nel frattempo, in cui venivano inviati gli
“stranieri indesiderabili” dopo Fossoli. La storia del campo di Carpi come centro di
reclusione per stranieri non ebbe infatti vita molto lunga: popolazione locale,
organizzazioni assistenziali e delegazioni straniere ne chiesero più volte a gran voce
la chiusura e nel novembre 1946 il Ministero dell’interno, per ragioni di sicurezza
legate all’ordine pubblico, decise di trasferire i prigionieri altrove; i luoghi selezionati
furono Lipari (Messina), Alberobello (Bari), Fraschette d’Alatri (Frosinone), Farfa
Sabina (Rieti) e Ustica (Palermo), tutti sede, in epoca fascista, d’internamento civile
e, per quanto concerne le isole, anche di confino. Alcuni stranieri furono invece
rimpatriati e altri ancora, dichiarati eleggibili, trasferiti nei campi Unrra. Gli ultimi
prigionieri avrebbero lasciato Fossoli il 17 luglio 1947432.
Ma non era solo la reclusione di alcune displaced persons ebree nel campo
emiliano a far sorgere attriti e questioni. Un ulteriore motivo di disaccordo nacque
dalla prospettiva, avanzata, a quanto ci risulta, sin dall’estate del 1946 ma
concretamente attuata nel marzo dell’anno seguente, di effettuare un censimento
degli stranieri presenti nel paese, di cui in seguito diffusamente parleremo. Già un
promemoria consegnato prima dell’8 luglio 1946 a Vittorio Zoppi, direttore generale
degli Affari Politici del Ministero degli esteri, da non meglio definite “autorità
ebraiche” conteneva perplessità sull’operazione: la rilevazione di polizia e non meglio
definiti “provvedimenti a carattere generale intesi a regolarizzare la […] posizione”
degli stranieri, si legge, avrebbero condotto ad un “incremento del numero di arresti”
fra la she’erith hapletah; si temeva infatti che molti displaced non sarebbero stati
informati delle disposizioni emanate o che sarebbero venuti a conoscenza troppo
tardi della rilevazione433. Sia il Jdc che Cantoni, si legge ancora nel promemoria,
sarebbero stati “risentiti per l’atteggiamento della pubblica sicurezza”; inoltre:
431 Ibid., p. 113.
432 Di Sante (a cura di), Il campo per gli “indesiderabili cit., pp. 12-13; Carlo Spartaco Capogreco, I
campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista (1940-1943), Einaudi, Torino 2004, pp. 198-
199, p. 201, p. 235, pp. 245-247.
433 ACS, MI, DGPS, DAG, Massime 1880-1956, b. 77, fasc. 69 “n. 30 ebrei internati”, s.fasc. 41 “Centro
raccolta stranieri a Fossoli di Carpi”, ins. “n. 1 Disposizioni di massima”, Ministero degli affari esteri a
Giuseppe Migliore, 8 luglio 1946 con allegato Pro-memoria, s.d.
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Sarebbe bene che la cosa fosse chiarita, poiché il Joint ha espresso
l’intenzione di comunicare ad alcuni giornali le condizioni di circa 30
Ebrei internati a Fossoli per misure di Pubblica Sicurezza434.
E‘ altamente probabile che la scelta di rivolgersi agli Esteri non fosse casuale;
il verbale della seduta del Consiglio del luglio 1947 riporta infatti un intervento di
Cantoni in cui egli riferì “di essersi reso conto che il solo Ministero degli esteri [era]
quello che realmente ha cercato di superare gli ostacoli posti dal Ministero
dell’Interno435”. Vi erano dunque differenti posizioni fra i due dicasteri, che
rimandavano a priorità e necessità diverse: se per gli Interni la questione della
sicurezza pubblica e dell’alto numero di stranieri risultava primaria, per palazzo Chigi,
sede all’epoca del Ministero degli affari esteri, le preoccupazioni erano altre. Zoppi,
nell’inviare a Migliore copia del promemoria consegnatogli, sottolineava infatti come
non andassero sottovalutate le ragioni che “consiglia[va]no” di trattare “gli ebrei
rifugiati in Italia nel modo più benevolo possibile”: non solo per motivi umanitari,
aggiungeva, ma anche in quanto bisognava “tener presente l’importanza politica”
delle “organizzazioni ebraiche nel mondo”, il cui atteggiamento nei confronti del
paese sarebbe dipeso “in buona parte” proprio dal trattamento riservato ai
displaced436.
Quella che costituiva una chiara sopravvalutazione dell’influenza di non meglio
definiti gruppi condizionava dunque in qualche misura l’azione diplomatica italiana in
un momento in cui veniva considerato vitale tutelare l’immagine del paese,
soprattutto in vista del Trattato di pace. La linea politica perseguita fu quella di
cercare di dare una rappresentazione nuova dell’Italia, una strategia che
comprendeva anche l’azione volta a attribuire la responsabilità della persecuzione
subite dagli ebrei unicamente ai nazisti invasori. Fra la primavera e l’autunno del
1946 il Ministero pubblicò una Relazione sull’opera svolta dal Ministero degli Affari
Esteri per la tutela delle comunità ebraiche (1938-1943), che venne inserita fra la
documentazione presentata agli Alleati in vista della stesura del trattato di pace. Il
testo intendeva illustrare, anche facendo ricorso ad un’ampia appendice
434 Ibid.
435 UCEI, CB, AS, Delibere del Commissario dal 15.7.1945 al 21.3.1946-Verbali del Consiglio dal
28.3.1946 al 30.9.1948, Verbale della seduta del Consiglio dell’Unione delle Comunità Israelitiche
Italiane del 23 e 24 luglio 1946, p. 72.
436 Ibid.
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documentaria, gli aiuti forniti dalle autorità italiane agli ebrei nei Balcani e in Francia
al fine di sottrarli alla morte437, arrivando a “teorizzare esplicitamente un deliberato
boicottaggio delle scelte persecutorie di Mussolini da parte dei responsabili della
politica estera italiana”438. Come hanno evidenziato Filippo Focardi e Lutz
Klinkhammer,
Il significato politico di fondo del documento è chiaro: l’Italia non
aveva niente a che fare con la “infausta politica razziale” del
fascismo né tantomeno con le atrocità frutto della furia
eliminazionista dei tedeschi439.
Il tema utilizzato dalla diplomazia italiana, hanno rilevato ancora i due studiosi,
rimanda ad una “lettura benevola e fuorviante dell’antisemitismo fascista”, peraltro
condivisa “da tutti gli ambienti politico-culturali antifascisti”: la “svolta antiebraica”
non sarebbe stato altro che un “prodotto d’importazione” verso il quale il popolo
italiano avrebbe provato in sostanza repulsione440.
Ancora il 15 marzo 1948 Zoppi avrebbe scritto al capo della polizia chiedendo
che venisse scelta una linea di condotta che evitasse “attacchi da parte della stampa
estera ed un eventuale inasprimento della questione”441.
4. Cambiamenti
Alla metà del maggio 1946 le displaced persons ebree presenti in territorio
italiano erano, secondo una relazione del Jdc del 26 giugno di quell’anno, circa 22 -
23.00. Di queste, almeno 8088 vivevano alloggiate in strutture gestite dall’Unrra:
5474 si trovavano nei campi pugliesi di Tricase, S. Maria al Bagno, S. Maria di Leuca
e S. Cesarea Terme, 2072 a Cremona e Torino, 542 nei campi di transito di Cinecittà,
Genova e Milano. Quello fornito rappresentava però un totale puramente indicativo,
437 Schwarz, Ritrovare cit., p. 128, p. 131, p. 134, pp. 138-139.
438 Ibid., p. 139.
439 Filippo Focardi e Lutz Klinkhammer, La difficile transizione: L’Italia e il peso del passato in Federico
Romero e Antonio Varsori (a cura di), Nazione, interdipendenza, integrazione. Le relazioni
internazionali dell’Italia (1917-1989), Carocci, Roma 2005, p. 120.
440 Ibid., pp. 119-120.
441 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 27, fasc. 23 “Campi profughi
Iro”, Ministero degli affari esteri a Giuseppe Ferrari, 15 marzo 1948.
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poiché in costante modifica: l’ente assistenziale americano reputava infatti che
nell’arco di un solo mese, cioè sino alla metà di giugno, le presenze fossero
aumentate di circa 500 unità. Più di 6900 persone vivevano invece, sempre in
maggio, nelle varie hachsharoth sparse nella penisola, una cifra salita alla fine del
mese successivo, sempre secondo indicazioni del Jdc, a 7500. Questi centri
d’istruzione e formazione, creati al fine di preparare la she’erith hapletah da un punto
di vista professionale all’emigrazione in Palestina, erano stati istituiti dal Joint, che
provvedeva anche al pagamento della locazione degli immobili ove i displaced erano
alloggiati; l’Unrra, dal canto suo, si preoccupava di erogare ad ogni assistito 3000 lire
al mese, fornendo inoltre ad ognuno un pacco viveri (package) composto da
scatolame, zucchero, cioccolato … Stando a quanto riportato dal resoconto
sopraccitato, le condizioni di vita all’interno delle hachsharoth costituivano per l’ente
assistenziale americano, all’epoca, il problema di maggiore rilevanza; le strutture
versavano infatti in una situazione di costante sovraffollamento e le condizioni
sanitarie venivano definite come problematica: camere, mense e cucine infestate da
mosche, numero di letti insufficiente, corridoi e stanze solitamente sporchi, strutture
mediche e servizi sanitari inadeguati, cortili colmi di spazzatura e di sporcizia442. La
relazione redatta dal Joint era esplicita e chiara al riguardo:
There is general agreement on the part of Jdc, Unrra, and the
refugee organization officials […] that many of these installations
are unsanitary and overcrowded and costituite a distinct and critical
health hazard443.
La popolazione ospitata in campi e hakhsharoth era costituita per il 63% da
uomini, il 32,8% da donne e per il 4,2% da minori al di sotto dei 14 anni. A costoro
andavano poi sommati pure gli ebrei che vivevano al di fuori delle varie strutture, i
cosiddetti out-of-camp dps; si ipotizzava, ma si tratta di stime puramente indicative,
che il loro totale si aggirasse all’epoca sulle 6000 unità: la metà erano jugoslavi giunti
nella penisola prima della fine del conflitto, gli altri “Polish and other infiltrees who
442 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. “628 Italy, General 1946”, Blanche Bernstein a
Joseph J. Schwarz, 26 giugno 1946; ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956,
b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16. Ingressi in Italia”, Questura di Roma a Ministero dell’interno, 28
giugno 1946.
443 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. “628 Italy, General 1946”, Blanche Bernstein a
Joseph J. Schwarz, 26 giugno 1946.
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arrived more recently”444. Non sappiamo, per quanto concerne questo periodo,
quanti, fra le displaced persons assistite dall’Unrra in territorio italiano, fossero ebrei.
Da fonti dell’agenzia dell’Onu, relative però al gennaio dell’anno seguente, ci è noto
che su 24.500 eleggibili, 19500, cioè il 79,5%, erano ebrei; nel marzo del 1947 la
percentuale sarebbe salita all’88%: 22.000 persone su un totale di 25.000
displaced445. Ritornando ancora al 1946, nel mese di giugno erano presenti nel
paese, oltre a quelli già menzionati, altri 20.000 stranieri, non assistiti dall’Unrra ma
di responsabilità alleata: fra questi, vi erano oltre 6222 polacchi, 9869 jugoslavi, 923
persone di cui non era stata ancora determinata la nazionalità, nonché 2020 stranieri
definiti come “rimpatriabili” ma il cui ritorno ai paesi di provenienza procedeva a
rilento446.
Nel corso di quell’anno cominciarono a palesarsi, con sempre maggiore
frequenza, toni, temi e linguaggi anche decisamente duri e incisivi nei confronti
dell’arrivo e dello stanziamento di stranieri, eleggibili e non, in territorio italiano,
come iniziarono a manifestarsi atteggiamenti di rifiuto, di timore nonché posizioni più
rigide nei loro confronti. Si trattò di mutamenti che non passarono inosservati: il 9
gennaio 1947 Paolo Contini, funzionario dell’Unrra, avrebbe annotato:
“Unquestionably, the Government’s position regarding displaced persons and
foreigners in general is hardening”447. Jacob L. Trobe avrebbe scritto circa un mese
dopo:
There are numerous factors that tend to make for a harsh policy on
the part of Italy generally towards aliens and a reluctance on their
444 Ibid.
445 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16
Ingresso in Italia”, Conversazione che ha avuto luogo il 20 gennaio 1947 nell’ufficio del Dottor Migliore
con il Sig. Tobe [sic] rappresentante del “Joint” in Italia sulla questione degli ebrei; ibid.,
Amministrazione per gli aiuti internazionali (AAI), Presidenza 1944-1977, b. 81, fasc. 7 “Profughi
stranieri (1946-aprile 1947)”, Verbale della riunione tenutasi presso l’ufficio del Ministro Sforza martedì
11 marzo 1947; testo in inglese in: UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of
Mission: Office of the Special Assistant to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-
4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Special Assistant to the Chief of Mission Special File on Displaced Persons”,
Minutes of meeting held in Minister Sforza’s office on Tuesday, 11th March, 1947, timbro del 24 marzo
1947.
446 TNA, WO 204/356 “Disposal of Displaced Persons and Refugees and non German PW/SEP in Italy
who are unacceptable to Unrra”, Sacmed a Agwar (Adjutant General, War Department), 6 giugno
1946.
447 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant
to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Special Assistant to the
Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, Paolo Contini, Special Assistant to the Chief of
Mission a Chief of Mission, 9 gennaio 1947.
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part to soften the policy for any special group of refugee, e.g.
Jewish refugees448.
Quest’ultimo aveva recepito come uno dei segnale del mutamento la decisione, a cui
già abbiamo fatto cenno, di indire un censimento; si trattava di un official
governement move, come venne definito dallo stesso Ministero dell’interno, che non
costituiva una semplice rilevazione quantitativa: l’idea iniziale di fondo era infatti che
l’operazione potesse rappresentare un mezzo per regolamentare in qualche modo la
presenza degli stranieri in Italia. Sorieri scrisse al riguardo che uno degli intenti del
rilevamento sarebbe stato quello di internare o espellere tutti coloro che non
sarebbero risultati in possesso dell’appropriata documentazione per restare nel
paese449. Nel dicembre 1946 il sottosegretario di stato per gli italiani all’estero rilevò
che il Ministero dell’interno stava
predisponendo un censimento e l’approntamento di campi di
raccolta in vista del necessario allontanamento dall’Italia di quegli
stranieri che non abbiano giustificati motivi per rimanervi450.
Parleremo più diffusamente in seguito di quest’operazione, nondimeno va rilevato
che si tratta una prospettiva che impensieriva non poco i displaced: Keeny riferì “di
un senso di incertezza e di timore” ben diffuso, dovuto all’ancora vivo e “infelice
ricordo di precedenti censimenti”451.
Quasi certamente le asserzioni di Sorieri e Trobe vanno ricondotte anche ai
provvedimenti di espulsione emanati da alcune Questure e dovuti - questo fu
perlomeno quanto espresso nel febbraio 1947 da Ludovico Montini, presidente della
delegazione italiana per i rapporti con l’Unrra - a singole decisioni prese in loco e non
a ordini emanati da organi centrali. Le persone colpite da queste misure di polizia
erano tenute a lasciare il paese nell’arco di pochissimo tempo, pena la reclusione in
448 JDC, Geneva 1, b. 92A, fasc. C 54.040 “Legal Maters Italy”, Jacob L. Trobe ad American Jewish
Joint Distribution Committee, 18 febbraio 1947.
449 Ibid.; UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special
Assistant to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Special Assistant
to the Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, 9 gennaio 1947; ibid., fasc. “Registration of
Aliens in Italy”, Sporgeun M. Keeny a Unrra Camp Milan, 13 febbraio 1947.
450 ASMAE, Archivio di Gabinetto del Ministro 1944-1958, pacco 8, fasc. “Viaggi all’estro da e per
l’Italia. Norme”, s.fasc. “Norme per l’ingresso, il transito ed il soggiorno di cittadini stranieri in Italia”,
sottosegretario di Stato per gli Italiani all’Estero, Relazione per il ministro, 12 dicembre 1946.
451 ACS, MI, AAI, Presidenza 1944-1977, b. 81, Profughi stranieri (1946-aprile 1947), Verbale della
riunione tenutasi presso l’ufficio del Ministro Sforza martedì 11 marzo 1947.
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campi quali Fossoli o Lipari452. Jacob L. Trobe, in una comunicazione al Ministero
degli esteri, evidenziò lo stato d‘ansia e di timore che la notizia aveva suscitato fra i
displaced: “recent events have created in them the great fear that they may be
ordered to leave the country in the next future”453. Il 27 gennaio 1947, lo stesso
direttore del Jdc scriverà alla sede a Parigi che Raffaele Cantoni aveva avuto “oral
assurance” che le decisioni delle locali autorità di polizia sarebbero state revocate dal
Ministero dell’interno “case by case”, ma non è noto se e quando ciò sia avvenuto454;
secondo quanto riferito invece da Keeny nel corso di una riunione tenutasi in marzo,
gli ordini d’espulsione sarebbero “stati annullati dopo l’intervento ufficioso da parte
della Missione”, fatto però che non era risultato sufficiente a far venir meno il “senso
di incertezza e di timore” che s’era ormai diffuso455.
In linea generale si può asserire che l’atteggiamento tenuto dalle autorità
italiane fu nel corso di quegli anni quantomeno ondivago. E’indubbio che migliaia di
ebrei - circa 50.000, a quanto ci risulta, nell’arco di tre anni - entrarono nel paese
attraverso i diversi valichi di confine; “via Unione” continuò poi a funzionare come
centro di accoglienza sino alla metà del novembre 1947: l’8 di quel mese, in quello
che il questore di Milano, Vincenzo Agnesina, avrebbe definito un “energico
intervento”, Szimsel Gottlieb, capo del Comitato regionale milanese
dell’Organizzazione dei profughi ebrei in Italia, fu “formalmente avvertito” presso
l’Ufficio stranieri della Questura di Milano, alla presenza anche di Sally Mayer,
presidente della locale Comunità israelitica, che dal 15 novembre il “Centro
provvisorio di raccolta per profughi ebrei stranieri” - questa la definizione usata -
avrebbe dovuto cessare ogni attività. A partire da quella data “eventuali profughi
ebrei stranieri” non avrebbero potuto in alcun modo, pena l’adozione di misure di
polizia, sostare a palazzo Odescalchi, dove comunque continuavano a permanere
uffici e servizi. A quell’epoca era però già operativo, come luogo in cui gli infiltrees
venivano ospitati subito dopo il loro ingresso nel paese, il nuovo centro di
452 AJDC, Geneva 1, b. 92A, fasc. C-54.040, “Legal Matters Italy”, Jacob L. Trobe a Ministero degli
affari esteri, 26 febbraio 1947; ACS, MI, AII, Presidenza 1944-1947, b. 81, fasc. 7 “Profughi stranieri
(1946-aprile 11947), Sporgeun M. Keeny a Ludovico Montini, 27 febbraio 1947.
453 JDC, Geneva 1, b. 92A, fasc. C-54.040, “Legal Matters Italy”, Jacob L. Trobe a Ministero degli affari
esteri, 26 febbraio 1947.
454 Ibid., Jacob L. Trobe a American Jewish Joint Distribution Committee a Parigi, 27 gennaio 1947.
455 ACS, MI, AAI, Presidenza 1944-1977, b. 81, Profughi stranieri (1946-aprile 1947), Verbale della
riunione tenutasi presso l’ufficio del Ministro Sforza martedì 11 marzo 1947.
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accoglienza e transito di Chiari, messa a disposizione dal Ministero della difesa. La
località, posta fra Verona e Milano, proprio lungo la linea ferroviaria, è ubicata a circa
una sessantina di chilometri dalla metropoli ambrosiana, pertanto non così lontana
dall’Intake Center (centro di accoglienza) del PcIro presso la scuola Luigi Cadorna a
Milano, in zona San Siro, dove le displaced persons venivano accolte, registrate e da
dove venivano poi smistate, almeno sino all’11 maggio 1948, quando il centro fu
spostato nell’Italia centrale, nei vari campi. Non fu chiuso il sanatorio del Joint a
Merano né, come vedremo, il centro a Casere, in Valle Aurina, che avrebbe
funzionato nell’estate del 1947 come luogo di temporanea accoglienza ove ristorare e
far riposare gli ebrei dopo il faticoso tragitto attraverso il Passo dei Tauri. In entrambi
i casi era ampiamente noto a più parti come questi costituissero luoghi utilizzati per
agevolare e sostenere gli ingressi illegali. Nel contempo va però anche evidenziato
che si verificarono fra i displaced e gli stranieri presenti nel paese anche non pochi
casi di respingimento e allontanamento alle frontiere, che vi furono arresti, espulsioni
e situazioni in cui essi vennero reclusi; come già in un caso abbiamo sottolineato, si
riuscì, non si sa però quanto frequentemente, a mediare o far revocare decisioni e
provvedimenti in seguito all’intervento di organismi quali Joint, Unrra o l’Unione delle
comunità456.
Non disponendo poi, allo stato attuale delle ricerche, di molte informazioni
sugli altri stranieri presenti in quegli anni nel paese, su come essi furono accolti e su
come vissero nella penisola, ci è impossibile delineare se le displaced persons
all’epoca in Italia, assistite da organismi internazionali e garantite da uno status
giuridico, abbiano avuto di fatto un trattamento differenziato o in qualche modo di
riguardo; né ci è noto se, all’interno della categoria dei displaced, gli ebrei - che ne
costituivano, come s’è visto, la maggioranza, ma non l’assoluta totalità - abbiano
rappresentato un gruppo che in alcune circostanze o per quanto riguardò alcuni
particolari ambiti, sia stato per qualche verso agevolato. Vi è un particolare,
brevissimo rimando in un articolo di “Israel” che potrebbe forse far pensare, in modo
456 YV, Yivo, Displaced Persons Camps and Centers in Italy 1945-1949, IM 10.521, fasc. 71, copia della
notifica della Questura di Milano, 8 novembre 1947; ibid., IM 10.519, fasc. 39, List of top Officials of
Merkaz Hapletim and its Branches, s.d., ma probabilmente del 1948; AJDC, AR 45/54, Countries and
Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Quarterly Report October-December 1947, 6 gennaio 1947
(ma in realtà è del 1948); ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 17,
fasc. 20 “Milano 1947”, Questura di Milano a capo della polizia, 24 novembre 1947.
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decisamente velato e senza alcun preciso richiamo, al fatto che forse in alcune
circostanze alle displaced persons ebree fosse stato riservato un trattamento in
qualche modo particolare o che fosse stata elargita una qualche forma di aiuto. Si
legge infatti, in merito ad una disposizione sugli stranieri nel paese:
[…] dagli Enti Ebraici in Italia debbono venir fatte vive pressioni
presso gli organi governativi competenti perché, come per il
passato, sia tenuto conto delle particolari circostanze di fatto che
caratterizzano il transito dall’Italia degli Ebrei profughi diretti in
Palestina457.
Posizioni discrepanti e differenti visioni verso arrivi, stanziamenti e presenze
della she’erith hapletah in Italia non sorsero solo, come già abbiamo visto, fra
ministeri diversi, ma pure all’interno dei medesimi uffici. Raffaele Canoni riferì, in
merito a non meglio precisate difficoltà insorte con i “vecchi rifugiati”, intendendo
con questa espressione quasi certamente gli ebrei arrivati in Italia prima del 1943:
Con l’aiuto di conoscenze nei pubblici uffici è stato possibile
raggiungere buoni risultati per una libera vita dei nostri confratelli
profughi. Ma disgraziatamente ancora esiste una particolare ostilità
in seno ad alcuni organi della pubblica sicurezza, per cui molte
persone entrano in un campo di concentramento per delle piccole
infrazioni dal quale usciranno solo se in grado di abbandonare
definitivamente l’Italia458.
Contini scriveva il 9 gennaio 1947, in merito ad una possibile richiesta da parte
italiana che l’Unrra rivedesse la sua politica di assistenza nei confronti degli infiltrees,
che non vi era stata sino ad allora una presa di posizione governativa al riguardo. Al
dirigente dell’agenzia delle Nazioni Unite era ben noto che si trattava una linea
condivisa sia da funzionari degli Esteri che degli Interni, ma non vi erano indicazioni
che fosse la posizione dell’intero esecutivo o dei ministri. Si trattava poi sempre,
aggiungeva, di una “hot political question”, che qualora avanzata, avrebbe potuto
457 Provvedimenti in riguardo agli stranieri in “Israel”, a. XXXIII, n. 23, 12 febbraio 1948, p. 2. Il
provvedimento prevedeva forti aggravi di pena per chi “ospitasse clandestinamente [in corsivo nel
testo] apolidi e stranieri”; ibid.
458 UCEI, CB, AS, Delibere del Commissario dal 15.7.1945 al 21.3.1946-Verbali del Consiglio dal
28.3.1946 al 30.9.1948, Verbale della seduta del Consiglio dell’Unione delle Comunità Israelitiche
Italiane del 23 e 24 luglio 1946, p. 55.
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sollevare non poche polemiche proprio in un momento, sottolineava, in cui l’Italia
“needs all the friends that it can muster abroad”459.
Interessante risulta poi un appunto della direzione Generale di pubblica
sicurezza del 25 gennaio 1947: in merito all’afflusso della she’erith hapletah nel
paese, che “da fonte ebraica, quindi certo ben informata”, sarebbe ammontato nel
1946 per lo meno a 10.000 unità, si legge:
Finora gli uffici della Direzione Generale di P.S., d’intesa con la
direzione Generale degli Affari Politici del Ministero degli Affari
Esteri, ha affrontato il problema cercando di contemperare le
esigenze di carattere umanitario, nei confronti di vittime della
guerra e di gravi persecuzioni, con quelle di ordine interno, diretto
ad evitare l’influsso di questi gruppi - che sono poi quelli dell’Europa
Centro-Orientale, e la loro permanenza nel nostro Paese, già saturo
di popolazione e che ha a sua volta bisogno di assicurarci [sic]
sbocchi per l’emigrazione.[…]
Quanto all’ordine pubblico, alla pubblica sicurezza e ai nostri
interessi economici va infine rilevato che trattasi, di gente che, in
grande maggioranza, si dedica ad attività improduttiva ed illegale,
particolarmente al cosiddetto mercato nero della valuta e degli
oggetti preziosi.
Di fronte a questa situazione sta il fatto che da parte dell’American
Jewish Joint Distribution Committee e da parte dell’Unione delle
Comunità Israelitiche Italiane vengono rivolte continui pressanti
premure, direttamente, e anche con autorevoli appoggi, per
ottenere, per gli ebrei, numerose facilitazioni come passaggio
attraverso le frontiere con o senza visto; accettazione in Italia di
gruppi di bambini rimasti orfani; non applicazione nei confronti degli
ebrei delle disposizioni generali circa l’internamento degli
indesiderabili, clandestini, ecc. e in genere non in regola con le leggi
italiane; autorizzazioni a impiantare sanatori, case di cura ed altre
istituzioni del genere che poi, alla prova dei fatti, risultano essere i
centri di raccolta di smistamento e di direzione dell’immigrazione
clandestina, e finiscono per costituire le basi d’appoggio della
stabilizzazione degli ebrei nel nostro Paese460.
La questione sopra riportata, relativa alla richiesta di far entrare nel paese
giovani ebrei rimasti soli al mondo, si riferisce quasi certamente alla domanda
presentata il 1° maggio 1946 da Eugenio Reale, ambasciatore italiano a Varsavia, il
459 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant
to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Special Assistant to the
Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, Paolo Contini a Chief of Mission, 9 gennaio 1947.
460 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16
Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Appunto, 25
gennaio 1947.
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quale molto aveva preso a cuore la questione, di fra entrare in Italia, per un
temporaneo soggiorno, 500 orfani dai 4 ai 21 anni. Ad almeno 100 di essi, con
l’approvazione di De Gasperi, fu consentito “in via del tutto eccezionale e per
considerazioni di carattere umanitario” di arrivare nel paese; del loro sostentamento,
sino al momento in cui avrebbero fatto l’alyah, si sarebbe occupato il Jdc461. Nel
medesimo periodo in cui le trattative erano in corso, veniva invece rifiutata, con toni
cortesi ma decisamente fermi, una richiesta inviata il 19 agosto dall’Ambasciata degli
Stati Uniti a Roma affinché venissero accolti in territorio italiano 25.000 displaced
provenienti dalla zona d’occupazione americana in Austria. La domanda inoltrata
s’inseriva in una strategia volta ad alleggerire la situazione dei campi situati in quei
territori, poiché molti ebrei erano già arrivati e altri se ne attendevano: essa
prevedeva da un lato che venissero individuati paesi disposti ad accogliere parte della
she’erith hapleath presente in territorio austriaco, dall’altra che venissero avviate
trattative con Polonia e Cecoslovacchia al fine di rallentare o quantomeno
contingentare i flussi462.
La risposta degli Esteri, datata 24 agosto, riprende temi più volte utilizzati: in
territorio italiano sarebbero stati presenti stranieri di ogni nazionalità, “per la
massima parte indesiderabili”, il cui totale, all’epoca ignoto, sarebbe ammontato a
centinaia di migliaia di persone; solo gli ebrei sarebbero stati “varie decine di
migliaia”, una cifra che risulta ovviamente esagerata. L’Italia soffriva già di una forte
pressione demografica e dunque, si sottintendeva, non era proprio il caso di
consentire ulteriori arrivi. Inoltre, le spese necessarie per il loro sostentamento
sarebbero comunque pesate sul paese, poiché prelevate dai fondi Unrra per la
ricostruzione. E ancora:
sia i rifugiati che vivono nei campi, sia quelli che vivono
liberamente, si procurano la maggior parte degli alimenti loro
necessari sul mercato italiano sottraendoli così ai bisogni ben noti
della popolazione. Infine, è da tenere presente che molti degli
461 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Gran Bretagna, b. 8, fasc. 1 “Questioni ebraiche”, Ambascia
d’Italia a Varsavia a Ministero degli affari esteri, 1° maggio, 26 luglio e 1° agosto 1946; Eugenio Reale
a Renato Prunas, 1° luglio 1946; Ministero degli affari esteri a Ministero dell’interno, 23 ottobre 1946;
Ministero degli affari esteri, Direzione generale affari politici, Ufficio I, Appunto, s.d. ma certamente
successivo al 23 ottobre 1946.
462 ACS, MI, Gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in Italia”, Ministero degli affari esteri a
Ministero dell’interno et alii, 28 agosto 1946 con allegata copia del memorandum dell’Ambasciata degli
Stati Uniti a Roma, 19 agosto 1946; Albrich, Brichah cit., p. 217.
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stranieri rifugiati in Italia si dedicano ad occupazioni illecite e
costituiscono un permanente pericolo per l’ordine pubblico463.
Inoltre, un ulteriore incremento del numero degli stranieri
non incontrerebbe l’approvazione dell’opinione pubblica e potrebbe
a lungo andare creare nel paese sentimenti e movimenti xenofobi, e
al caso antisemiti, che sono sempre stati alieni dall’animo del popolo
italiano e che le autorità italiane desiderano ad ogni costo evitare464.
Ritornando all’appunto della direzione Generale di pubblica sicurezza del 25
gennaio 1947, di cui in precedenza abbiamo riportato alcuni stralci, ciò che in
sostanza si richiedeva non era differente da quanto avanzato dal capo della polizia
Ferrari in una lettera inviata alla Presidenza del consiglio alcuni mesi prima, il 17
aprile 1946 e di cui già abbiamo riferito465:
La situazione, che ormai per la sua complessità e per i suoi sviluppi
attuali ed avvenire desta evidente preoccupazione, sposta ciò che
poteva sembrare un semplice problema di polizia nel campo politico.
Gli ebrei, per quanto ci si sia sempre rifiutati di seguirli su questo
tema di discussione, assumono che l’Italia, responsabile anch’essa
delle persecuzioni razziali debba in qualche maniera riparare al
malfatto e che l’opinione pubblica americana insorgerebbe contro
l’Italia qualora un atteggiamento troppo deciso dovesse tornare a
loro sfavore. Anche queste considerazioni non possono
evidentemente essere valutati […] in sede di polizia. […]
Sarebbe pertanto necessario che le autorità Governative diano
direttive precise che rasserenino gli organi di polizia nelle loro azioni
in questo delicato settore466.
463 ACS, MI, DGPS, DAGR, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Richieste per ingresso in Italia”, s. fasc. “Da ripartire in gruppi”, Ministero dell’interno, Gabinetto del
ministro a Direzione generale di pubblica sicurezza, 8 settembre 1946, con allegato Promemoria
all’Ambasciata degli Stati Uniti d’America, s.d.; copia anche in: ibid., MI, Gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1
“Ebrei stranieri in Italia”, in cui l’allegato Promemoria all’Ambasciata degli Stati Uniti d’America riporta
la data del 24 agosto 1946.
464 Ibid.
465 Ibid., DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16
Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Appunto, 25
gennaio 1947; ibid., PCM 1944-1947, fasc. 3-2-2 dal n. 10301 al n. 13700, b. 3415, fasc. 2-3-2 n.
13680 “Comunità israelitiche. Questioni varie”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica
sicurezza a Presidenza del consiglio dei ministri, 17 aprile 1946, minuta in: ibid., DGPS, DAG, A16
Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia”, Ministero
dell’interno a Presidenza del consiglio dei ministri, 13 aprile 1946 e in ibid., Ministero dell’interno,
Gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in Italia”.
466 Ibid., MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri A16
Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno, Direzione generale della pubblica sicurezza, Appunto, 25
gennaio 1947.
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Le prese di posizione in merito agli stranieri riprendono, come s’è visto, in
sostanza quasi sempre i medesimi temi e argomenti. Il 31 agosto il Gabinetto del
Ministro dell’interno inviò agli Esteri una lettera in cui scriveva che la presenza di
stranieri nella penisola avrebbe costituito un problema economico e un
“considerevole pericolo” per la sicurezza e l’ordine pubblico. Queste persone, si
legge, “non esercitano attività produttiva, si danno al traffico clandestino di armi e
munizioni, stupefacenti ecc., andando a costituire pure un problema d’ordine
politico”. La loro vigilanza era poi ostacolata dai “privilegi di cui detti stranieri godono
per fatto degli alleati nel […] territorio e della scar[sità] dei nostri mezzi di
coazione”467. L’istituzione di Fossoli, continuava poi la nota, ove venivano “trattenuti
tutti coloro che sono stati fermati perché colti in flagrante violazione di leggi e
regolamenti” oppure in quanto “dediti al vagabondaggio e ad attività illecite in
genere”, non costituiva un deterrente efficace ad ulteriori arrivi468.
In un promemoria del Ministero degli esteri dell’agosto 1946 si legge inoltre:
Esiste una generale tendenza degli israeliti dell’Europa Orientale
(che non sono fra i migliori) a trasferirsi in Italia . […] Il numero dei
rifugiati ebrei in Italia va costantemente aumentando mentre non si
vede né ora, né nel futuro, la possibilità di poterli far proseguire per
altri paesi. Il Ministero dell’interno, per evidenti considerazioni di
ordine politico-sociale, è vivamente preoccupato di tale
situazione469.
Disponiamo poi di alcune informazioni, purtroppo minime, in merito ad
intenzioni e trattative portate avanti dal Ministero dell’interno al fine di arginare il
fenomeno. Una proposta avanzata dal Gabinetto di quel dicastero, che non ebbe
però a quanto ci risulta concrete conseguenze, fu che venisse revocato “il principio
del ‘non rimpatrio coattivo’, principio che potrebbe essere giustificato soltanto per gli
467 ASMAE, Ambasciata Londra 1861-1950, Corrispondenza 1947, b. 1330, fasc. 2 “Profughi e stranieri
in Italia”, Ministero dell’interno a Ministero degli affari esteri, 31 agosto 1946. Il documento riporta che
si trattava di un problema politico “perché, in eventuali complicazioni della situazione interna
dell’Italia, in relazione allo atteggiamento che l’Italia si potrebbe proporre di tenere verso determinate
nazioni”; ibid. In alcuni punti il documento è rovinato, per cui nella frase riportata immediatamente
prima della nota 24 abbiamo completato la parte mancante di una parola - come si notance dall’uso
della parentesi quadra - secondo il senso della frase.
468 Ibid.
469 Ibid., Affari politici 1946-1950, Italia 1946, b. 20, fasc. “Sionismo”, Ministero degli esteri, Appunto
del 24 agosto 1946.
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stranieri da considerarsi profughi politici”470. Il Ministero dell’interno, si legge sempre
nell’appunto sopraccitato, avrebbe inoltre avuto in corso nell’agosto del 1947 “difficili
trattative” con l’Allied Comission per ottenere “finalmente” l’autorizzazione ad
espellere gli “stranieri indesiderabili che si sono rifugiati in Italia”, in merito alle quali,
però, non s’hanno ulteriori notizie471.
Nella seconda metà del 1946 una nuova fonte di preoccupazione andò però a
sommarsi a quelle già esistenti, precisamente il timore di possibili attentati o
infiltrazioni terroristiche. Il 22 luglio 1946 una bomba esplose al King David Hotel di
Gerusalemme, edificio simbolo della Palestina del mandato, provocando la morte di
91 persone. L’attentato fu rivendicato dall’irgun z’vai leumi (Organizzazione nazionale
militare), chiamato solitamente solo irgun, un gruppo armato clandestino di destra
guidato da Menachem Begin472. A Bari, il 23 agosto, console inglese e comandi
militari alleati ricevettero opuscoli di propaganda dell’organizzazione, mentre agli inizi
del mese di settembre un manifestino, sempre dell’Irgun, fu trovato fuori da un
campo profughi a Milano473. Ma l’episodio che preoccupò autorità e opinione
pubblica, facendo accrescere il timore che fra le migliaia di displaced presenti nella
penisola vi potessero essere anche dei terroristi, fu il clamoroso attentato
all’Ambasciata britannica a Roma: la notte fra il 31 ottobre e il 1° novembre 1946,
alle 2.43, una fragorosa esplosione appena fuori il portone d’ingresso dell’edificio
causò il ferimento di due persone. L’azione, che suscitò una vastissima eco in Italia e
all’estero, fu rivendicata il 4 novembre dall’Irgun tramite un comunicato datato due
giorni prima, recapitato ad organi di stampa e affisso in più luoghi. Indagini di polizia
portarono all’arresto di più persone e allo smantellamento della rete operativa
dell’organizzazione in Italia474. A Torino, come riporta una relazione del prefetto della
città, vennero condotte dalla Questura locale accurate indagini “sull’elemento
470 Ibid., Ambasciata Londra 1861-1950, Corrispondenza 1947, b. 1330, fasc. 2 “Profughi e stranieri in
Italia”, Ministero dell’interno a Ministero degli affari esteri, 31 agosto 1946.
471 Ibid., Affari politici 1946-1950, Italia 1946, b. 20, fasc. “Sionismo”, Ministero degli esteri, Appunto
del 24 agosto 1946.
472 Kochavi, Post-Holocaust Politics cit. p. 66; Albrich, Exodus cit., p. 121; Zertal, From Catastrophe
cit., p. 334.
473 Toscano, La “porta di Sion” cit, p. 133, p. 135, n. 46.
474 Ibid., p. 133, n. 43; Furio Biagini, L’Irgun e la resistenza ebraica in Palestina. L’attentato
all’ambasciata britannica a Roma (ottobre 1946) in “Nuova storia contemporanea”, a. VII, n. 5 (2004),
p. 78, pp. 82-84, p. 90.
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ebraico di stanza in provincia”: non solo sui displaced, presenti in più centri, ma
anche sui componenti della locale Comunità ebraica. L’autorità di polizia scrisse:
I profughi vivono per la maggior parte dediti all’ozio, usufruendo di
un vitto abbondante fornito a cura dell’UNRRA e di numerosi generi
di conforto come sigarette americane, cioccolata ed altro, che
formano oggetto di attivo commercio con la popolazione locale.
Altra fonte di mercato nero sono il vestiario e le scarpe loro
assegnate dall’UNRRA. […] I profughi sono liberi di uscire dal campo
a qualsiasi ora e trascorrono le giornate nei caffè e nei ritrovi […],
dove contrattano affari, non sempre legali. Recentemente si è
verificato un notevole afflusso di profughi ebrei, che si sono
dimostrati i più turbolenti e convinti assertori dell’idea nazionalista
palestinese, propagandola attivamente, così da costituire fattore di
disordini nei campi”.
E inoltre:
Trattasi di elementi legati da profondi vincoli di razza, capaci della
più ostinata omertà, fattore questo, che intralcia, per non dire
paralizza, qualsiasi indagine nell’ambiente475.
Il 7 novembre il Ministero degli esteri scrisse all’Ambasciata di Varsavia che “in
considerazione anche recenti attentati provocati da elementi estremisti ebraici” si
ravvisava la necessità che venisse osservata la massima cautela nel rilascio dei visti
d’ingresso476. Il 10 gennaio 1947 l’Ambasciata statunitense a Roma inviò un
memorandum in cui si riportava che il governo di Washington auspicava un controllo
accurato sui campi e i movimenti dei displaced in Italia “in modo da evitare quelle
irregolarità che possono in qualunque maniera contribuire a favorire atti di
terrorismo”477; l’ambasciatore inglese esprimeva la sua preoccupazione per la
“possibilità che i terroristi possano trarre profitto dagli speciali vantaggi concessi ai
rifugiati ebrei nei campi […] in Italia”478. La risposta del Ministero degli esteri,
identica per entrambe le ambasciate in quasi tutti i passaggi, sottolineava che
l’afflusso di ebrei e non ebrei aveva dato luogo a “inconvenienti di varia natura”, a
cui si era sommata di recente “la probabilità che persone frammiste a tali rifugiati
475 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 5, Prefettura di Torino
a Ministero dell’interno, 21 gennaio 1947.
476 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Gran Bretagna, b. 8, fasc. 1 “Questioni ebraiche”, Ministero degli
affari esteri a Italdipl. Varsavia, 7 novembre 1946.
477 ACS, PCM 1948-1950, b. 4026, 19-5 dal n. 14601 al n. 10/4, fasc. 19.5 n. 14601, Memorandum, 10
gennaio 1947.
478 Ibid, Memorandum, 4 gennaio 1947.
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contribuiscano ad un’attività terroristica da parte di elementi ebraici”. La nota
riportava ancora:
Questa materia è vista dal governo italiano con particolare
preoccupazione ed esso è deciso di valersi dei mezzi in suo potere,
in vista della prevenzione di atti terroristici, da chiunque sul suo
territorio479.
Il 10 gennaio 1947 alcuni petardi, che lanciavano manifestini di propaganda
dell’irgun, vennero simultaneamente fatti esplodere a Venezia, Roma, Torino,
Padova, Napoli, Milano, Firenze e Bari, suscitando il panico fra i passanti480.
Un’azione dalla quale il giornale “Israel” prendeva nettamente le distanze, scrivendo:
sembra che gli agenti dell’Irgun ignorino che in Italia molte e molte
migliaia di profughi soggiornano, vanno e vengono facendo
assegnamento sulla tradizionale gentilezza del popolo italiano e
sulla larga tolleranza delle Autorità. Questo popolo e queste autorità
debbono essere rispettati e non è giusto che si creino loro
imbarazzi481.
Mario Toscano riporta che in conseguenza di quest’ultima azione la pubblica
sicurezza avviò “stringenti indagini” sui principali nuclei ebraici presenti in Italia, “che
finivano per coinvolgere anche le comunità italiane”482.
5. Nuove disposizioni
Alla fine del dicembre 1946 la normativa in merito agli stranieri subì un’ulteriore
modifica, motivata, come si legge nel testo della circolare emanata dal Ministero degli
esteri, retto all’epoca da Pietro Nenni, dalle “mutate necessità di carattere interno ed
479 Ibid., Ministero degli affari esteri, Pro-memoria all’Ambasciata degli Stati Uniti d’America, 10
febbraio 1946; Ministero degli affari esteri, Pro-memoria all’Ambasciata di Gran Bretagna, 22 gennaio
1947.
480 L’attività dell’“Irgùn in Italia in “Israel”a. XXXII, n. 14 (16 gennaio 1947), p. 1; Toscano, La “Porta
di Sion” cit., p. 145.
481 L’attività dell’“Irgùn” cit. p. 1.
482 Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 146.
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internazionale”483. Si ravvisava infatti l’esigenza di coniugare urgenze differenti: se da
un lato veniva ritenuto fondamentale arginare l’afflusso di stranieri nel paese, un
fenomeno le cui dimensioni venivano considerate “preoccupanti”, dall’altro risultava
però altrettanto tassativo ripristinare e incentivare “un ritorno alla normalità” per
quanto concernevano le relazioni commerciali e industriali e il traffico turistico. Non
da ultimo, è anche possibile che l’esigenza di un cambiamento fosse pure motivata
dalla prospettiva che di lì a poco, il 10 febbraio 1947, sarebbe stato firmato il
Trattato di pace, un atto che significò comunque per l’Italia il termine dello stato di
subalternità data dal regime armistiziale; le ultime truppe alleate avrebbero lasciato
definitivamente il paese prima del 15 dicembre 1947 484.
Il 28 novembre 1946 si riunì una Commissione interministeriale per discutere il
nuovo progetto normativo; dichiarato scopo delle nuove disposizioni era che si
“normalizzasse” - è proprio il termine usato - l’afflusso di stranieri, facilitando da un
lato la concessione dei visti, al fine di favorire “il ristabilirsi di rapporti di affari e di
natura privata”, predisponendo dall’altro invece “tutti i possibili accorgimenti per
impedire un nuovo afflusso irregolare di stranieri”485. Quest’ultimo era visto come un
fenomeno decisamente preoccupante: il sottosegretario di Stato per gli italiani
all’estero scriveva a Nenni nella relazione che accompagnava il progetto che si
trattava di
elementi di varia provenienza per lo più - quest’avverbio era stato
aggiunto a penna - qualitativamente dannosi in rispetto al
mantenimento dell’ordine pubblico, alla moralità ed alla economia
nazionale486.
La nota proseguiva poi:
Si tratta di sbandati dell’esercito tedesco, di disertori, di evasi o
liberati dai campi di concentramento, di indesiderabili espulsi dalla
483 ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Italia 1947, b. 111, fasc. “1947 Parte generale”, Ministero degli
Affari Esteri, Direzione generale degli italiani all’estero, 28 dicembre 1946; bozza in: ibid., Archivio di
Gabinetto del Ministro 1944-1958, pacco 8, fasc. “Viaggi all’estro da e per l’Italia. Norme”, s.fasc.
“Norme per l’ingresso, il transito ed il soggiorno di cittadini stranieri in Italia”, sottosegretario di Stato
per gli Italiani all’Estero, Relazione per il ministro, 12 dicembre 1946, allegato 2, ripreso poi identico
come allegato alla circolare n. 45 del 28 dicembre 1946.
484 Ibid.; Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 153; Lorenzini, L’Italia cit., p. 132.
485 ASMAE, Archivio di Gabinetto del Ministro 1944-1958, pacco 8, fasc. “Viaggi all’estro da e per
l’Italia. Norme”, s.fasc. “Norme per l’ingresso, il transito ed il soggiorno di cittadini stranieri in Italia”,
sottosegretario di Stato per gli Italiani all’Estero, Relazione per il ministro, 12 dicembre 1946.
486 Ibid.
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Svizzera o dalla Francia che sono entrati in Italia quando il controllo
delle frontiere era in mano alleata, di jugoslavi, di polacchi, di
albanesi, di greci, di ebrei che svanita la speranza di un facile
passaggio in Palestina o in altri paesi transoceanici si sono fermati
qui da noi; tutta gente che pesa gravemente sulla vita del Paese
senza generalmente esercitare nessuna attività produttiva e che si
dà (rapporto del Ministero dell’interno) “ai traffici clandestini più vari
e più o meno illeciti di armi, munizioni, valute, preziosi, generi
alimentari, alla prostituzione, giungendo fino alle forme più gravi di
delinquenza”487.
Vicende collettive e personali tanto diverse venivano tutte accumunate dalla
considerazione che si trattava comunque di presenze che comportavano pesanti
ripercussioni sulle già difficili condizioni occupazionali, abitative e alimentari in cui
versava il paese; una situazione che, si legge ancora, andava anche a riflettersi
nel campo dell’ordine e della sicurezza pubblica - com’è purtroppo
largamente provato - con influenza negativa per il ritorno alla
normalità488.
Gli stranieri intenzionati a fermarsi in Italia, prosegue il documento, erano arrivati nel
paese con visti di transito e per soggiorni temporanei attenuti dalla rappresentanze
diplomatiche e consolari italiane all’estero, riuscendo così a frustrare, “attraverso
espedienti e pretesti successivi, le direttive del Governo in tema di soggiorni definitivi
o a tempo indeterminato”489. Si trattava cioè, in sostanza, di persone giunte nella
penisola ufficialmente per un breve periodo, ma che in realtà vi si trattenevano ben
più lungo. Risultava pertanto necessario, proseguiva la nota, condurre accurate e
meticolose indagini sulle reali motivazioni del viaggio, anche perché, si sottolineava,
era molto più semplice negare un visto a chi voleva entrare che provvedere poi ad un
allontanamento coattivo dal paese; risultava inoltre importante
[a]ccertare, anche attraverso un rigoroso censimento già allo
studio, la consistenza numerica e la composizione della massa degli
487 Ibid.
488 Ibid.; Affari Politici 1946-1950, Italia 1947, b. 111, fasc. “1947 Parte generale”, Ministero degli
Affari Esteri, Direzione generale degli italiani all’estero, 28 dicembre 1946; bozza in: ibid., Archivio di
Gabinetto del Ministro 1944-1958, pacco 8, fasc. “Viaggi all’estro da e per l’Italia. Norme”, s.fasc.
“Norme per l’ingresso, il transito ed il soggiorno di cittadini stranieri in Italia”, sottosegretario di Stato
per gli Italiani all’Estero, Relazione per il ministro, 12 dicembre 1946, allegato 2, ripreso poi identico
come allegato alla circolare n. 45 del 28 dicembre 1946
489 Ibid.
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stranieri in Italia per procedere, gradualmente e ordinatamente, ad
una necessaria discriminazione ed all’allontanamento di coloro la cui
permanenza non presenti particolare interesse sotto ogni punto di
vista per lo Stato Italiano490.
Non abbiamo notizie in merito alla concessione dei visti, in quali casi furono ottenuti
e quanti ne furono concessi, ma è certo che le nuove disposizioni non impedirono gli
arrivi clandestini dei displaced ebrei. Le nuove norme per l’ingresso, il transito, il
soggiorno di stranieri in Italia furono emanate il 28 dicembre 1946 ed entrarono in
vigore il 1°gennaio successivo; Nenni, nell’inviare la circolare alle rappresentanze
italiane all’estero, raccomandava che, almeno in una fase iniziale, proprio per
l’“imprescindibile esigenza di arrestare il fenomeno di afflusso di stranieri che tentano
di stabilirsi in Italia”, l’applicazione delle diposizioni fosse “assolutamente rigida”491.
Per entrare in Italia era richiesto un visto, che doveva contenere indicazioni sul
motivo e la durata del soggiorno, nonché sul valico di entrata. L’ingresso veniva
consentito a scopo di turismo, di transito, di lavoro e per un soggiorno di durata
limitata; solo in via “di assoluta eccezione” era consentito entrare nel paese per un
soggiorno illimitato. I visti di transito, che prevedevano una permanenza non
superiore ai cinque giorni e non prorogabile se non in caso di malattia, potevano
essere concessi solo se i richiedenti risultavano in possesso del visto d’ingresso per i
paesi di destinazione e, nel caso si fosse trattati di stati extraeuropei, anche dei
biglietti d’imbarco. I visti per turismo o soggiorno a durata limitata non potevano
prevedere più di un mese di permanenza in Italia e potevano essere concessi dalle
rappresentanze italiane unicamente dopo accurate accertamenti volti a stabilire che
il richiedente non fosse per caso intenzionato a soffermarsi più a lungo nella penisola
o addirittura a stabilirvisi. I visti d’ingresso per soggiorni superiori ai 30 giorni, di
durata illimitata o per motivi d’ordine professionale non potevano essere concessi
direttamente dalle rappresentanze italiane all’estero, ma necessitavano di una
preventiva autorizzazione da parte dei Ministeri degli esteri e dell’interno; il modulo di
richiesta andava inoltre inviato pure alla Prefettura della provincia in cui la persona in
questione intendeva fermarsi. Apolidi e cittadini di stati con i quali l’Italia non aveva
490 Ibid.
491 Ibid., Affari Politici 1946-1950, Italia 1947, b. 111, fasc. “1947 Parte generale”, Ministero degli
Affari Esteri, Direzione generale degli italiani all’estero, 28 dicembre 1946.
- 171 -
ancora ripristinato le relazioni diplomatiche dovevano seguire questo medesimo iter
anche per i visti di transito e per i soggiorni di breve durata. Visti a passaporti
collettivi potevano essere concessi per la durata di un mese direttamente dalle
rappresentanze diplomatiche e consolari solo nel caso la richiesta fosse stata
avanzata da enti o ditte serie che potessero garantire sul ritorno dei richiedenti al
paese di provenienza; negli altri casi, invece, i visti per il transito con passaporti
collettivi necessitavano di una preventiva autorizzazione del Ministero dell’interno. Gli
uffici di polizia di frontiera, appena informati dalle rappresentanze italiane sulla data
di entrata e di uscita degli stranieri, erano tenuti a controllare, tramite annotazione in
appositi registri, che i termini previsti venissero effettivamente rispettati. Nel caso
qualcuno non avesse ottemperato all’obbligo di uscire dal paese alla data prevista,
andava informato il Ministero dell’interno e la persona in questione, qualora
rintracciata, avrebbe dovuto essere immediatamente tradotta in un “campo di
raccolta”492. L’11 marzo 1947 fu diramata alle prefetture della Repubblica una
circolare che apportava leggere modifiche alle norme relative a visti collettivi e alle
proroghe da concedere agli stranieri entrati regolarmente nel paese493.
Abbiamo anche reperito agli atti un foglio, non datato, recante l’intestazione
Norme per l’ingresso ed il soggiorno di cittadini stranieri in territori italiano, valide
forse - ma si tratta appunto di un’ipotesi - proprio nel 1947; esso riporta che ogni
straniero entrato nel paese era tenuto, entro tre giorni dall’arrivo, a notificare ad un
Ufficio di polizia il suo nuovo domicilio. L’autorità di pubblica sicurezza rilasciava dal
canto suo un “foglio di soggiorno” da consegnare alla polizia di confine una volta
lasciato il paese, sul quale andava annotata la data “sino alla quale il titolare è
autorizzato a risiedere in territorio italiano”494.
492 Ibid., Ministero degli affari esteri a rappresentanze diplomatiche e consolari, 28 dicembre 1946 con
allegate Norme da osservare dalle Rappresentanze Diplomatiche e Consolari. La non prorogabilità del
soggiorno di durata limitata valeva per gli stranieri che sarebbero entrati in Italia dopo il 31 dicembre
1946; per chi già si trovava in Italia era previste delle proroghe in caso di “imprescindibile necessità di
un ulteriore soggiorno”; ibid.
493 Ibid., Affari Politici 1946-1950, Francia b. 17, fasc. “Accordo Italo-Francese in materia di visti e
facilitazioni varie per ingresso in Italia e permessi di soggiorno”, Ministero degli esteri a
rappresentanze diplomatiche, 15 marzo 1947.
494 Ibid., Italia 1947, b. 111, fasc. “1947 Parte generale”, Norme per l’ingresso ed il soggiorno di
cittadini stranieri in territori italiano.
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6. Da maggio in poi
La tarda primavera e buona parte dell’estate del 1946 si rivelarono, malgrado
la stagione favorevole, periodi relativamente tranquilli per i transiti clandestini della
she’erith hapletah attraverso le frontiere italo-austriache dell’Alto Adige. Oltralpe,
invece, la situazione appariva ben diversa. Il 4 luglio 1946 vi fu il pogrom di Kielce,
nel corso del quale vennero uccisi 42 dei circa 200 sopravvissuti di quella che era
stata, un tempo, una fiorente comunità; fu un evento che costituì un Wendepunkt
per la componente ebraica nella Polonia post-shoah: nel corso delle successive 24
ore più di 5000 ebrei lasciarono il paese per tentare di raggiungere, attraverso la
Cecoslovacchia, il territorio austriaco. Partire non significava più solo essere
intenzionati a ricostruirsi un’esistenza altrove, ma veniva considerato, da chi aveva
deciso di abbandonare quei territori, l’unica reale possibilità per poter sopravvivere.
Ebbe inizio così quello che è stato definito l’“esodo polacco”, una Massenflucht che
avrebbe portato 95 - 100.000 ebrei ad abbandonare il paese nell’arco di quell’anno;
solo 9000 di questi erano in possesso di documenti validi. Una cifra che assume
ancora maggior rilievo se pensiamo che dai territori dell’Unione Sovietica ne erano
tornati, sino alla fine del 1946, circa 170.000495. Si trattò di un esodo spontaneo, il
cui svolgimento e la cui concreta attuazione vennero nella quasi totalità organizzati e
coordinati dalla brichah, finanziati dal Joint nonché tollerati dalle autorità polacche,
che consentirono partenze e passaggi. Le Schleichwege, le vie segrete utilizzate per
arrivare in Austria, passavano attraverso la Cecoslovacchia via Bratislava: erano
routes saldamente in mano all’organizzazione sionista, le più utilizzate sino al
febbraio del 1947. Questi transiti si svolsero pure con il fattivo appoggio delle
autorità cecoslovacche, che trasportavano gli ebrei sino ai confini con l’Austria e di
quelle sovietiche, che non si opposero al passaggio dei displaced attraverso la zona
d’occupazione da loro controllata, sino a Vienna. Gli americani, dal canto loro,
permisero lo stanziamento degli infiltrees nelle zone da loro amministrate sia in
495 Albrich, Zionisten cit., p. 31, p. 33; Brichah cit., p. 214. Secondo Israel Gutman il numero degli
ebrei che lasciò la Polonia sino alla fine del 1946 ammonta a oltre 140.000 persone; Gutman, Juden in
Polen cit., p. 272.
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Germania che in Austria496. Oltre alla she’erith hapletah giunta dalla Polonia, nel
corso del 1946 arrivarono in territorio austriaco anche 14.000 ebrei provenienti
dall’Ungheria. Alla fine di quell’anno nella zona d’occupazione americana in Austria ne
soggiornavano in tutto 30.000; 75.000 avevano invece raggiunto, legalmente o
illegalmente, la Germania e altri 5500, secondo dati della brichah di Salisburgo, erano
riusciti ad arrivare, con l’aiuto di quell’organizzazione, in Italia497. Al termine di questo
esodo di massa, nei campi per displaced persons in Europa erano presenti 260.000
ebrei, di cui 180.000 in Germania e in Austria; era chiaro che una soluzione al
problema di dove potessero essere sistemate queste persone andava trovata, anche
se sino a quel momento non era stato fatto alcun passo avanti al riguardo498.
Per quanto concerne invece il territorio italiano, le fonti concordano in
sostanza nell’affermare che gli arrivi si intensificarono negli ultimi mesi del 1946. Si
riscontrano però delle discrepanze sia sul periodo esatto in cui questi flussi
aumentarono sia sul numero preciso delle persone giunte nel paese: secondo il Jdc
gli ingressi, in ribasso nel corso dell’estate, aumentarono a partire da settembre sino
a dicembre, raggiungendo un totale di 7250 persone entrate nel paese in quell’arco
temporale. Il Ministero dell’interno aveva avuto invece notizia che gli arrivi della
she’erith hapletah erano stati consistenti già dalla seconda metà di agosto499; il
consigliere di stato reggente la Prefettura di Bolzano, Silvio Innocenti, comunicò
infatti il mese successivo che secondo voci raccolte “negli ambienti della frontiera
italo-austriaca al Passo di Resia” era stato registrato nella seconda metà di quel mese
“un notevole ingresso clandestino di ebrei attraverso la frontiera lungo la zona del
tutto disabitata”500. Il Security Service britannico evidenziò, dal canto suo, come il
flusso di arrivi, più intenso a partire da ottobre, fosse divenuto decisamente
consistente da metà novembre sino alla metà del febbraio 1947; gli undici campi
496 Albrich, Zionisten cit., pp. 33-34.
497 Albrich, Brichah cit., p. 218; Bauer, Out of the Ashes cit., p. 130.
498 Albrich, Zionisten cit., p. 36; id., Exodus cit., p. 128.
499 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 628 “Italy, General 1946”, Research Department ad
American Jewish Joint Distribution Committee New York, 18 febbraio 1947; vari documenti in ACS, MI,
DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio relativo all’anno
1946”, ma soprattutto: Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 27 settembre 1946.
500 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio relativo
all’anno 1946”, Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 27 settembre 1946.
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Unrra - sei nell’Italia del Sud e cinque nel Nord-Ovest del paese - e le numerose
hachsharoth erano ormai sovraffollate:
There are at least 28 of these camps in the north of Italy alone,
housing 4000. There are training camps entirely under Jewish
supervision but which benefit from Unrra supplies and in which
tuition is given in such subject as engineering, agricolture, politics,
in preparation for settlement in Palestina. From other haksharoth in
the coast […] boats take immigrants at night to ships lying off
shore. Some haksharoth are run by political parties such as
Hashomer hatzair, the Zionsit left-wing Socialist group, or by Betar,
the belligerant right-wing Revisionist youth movement501.
Il 75% degli ebrei arrivati nella penisola negli ultimi sei mesi, a quanto
riferivano funzionari (officials) dell’Unrra, era di nazionalità polacca. Nella quasi
totalità, dopo l’ingresso nel paese, essi giungevano in “via Unione”, dove venivano
interrogati e classified; non è ben chiaro il significato preciso di quest’ultimo termine,
ripreso tout court dal documento citato e cioè secondo quali criteri fossero avvenute
queste suddivisioni, effettuate forse in vista di una sistemazione all’interno
dell’edificio milanese o in previsione di futuri trasferimenti in altre strutture502. Sorieri,
vice capo della Missione italiana dell’Unrra, scrisse a Keeny nel gennaio 1947:
During the last four month four or five thousands Jewish DP’s have
come illegally into Italy and indications are that the number will
increase. Particularly notable is the fact that many of these have
come during the winter months, which is most unusual. From an
operational point of view, this is of grave concern for, with limited
staff and limited small camps, it is difficult to plan against this
influx503.
Abbiamo evidenziato in precedenza come secondo dati della brichah il totale della
she’erith hapletah giunta in Italia fra il maggio 1946 e il gennaio 1947 ammontasse a
5500 ebrei504.
501 TNA, KV 3/56 “Jewish Illegal Immigration”, Jewish Illegal Immigration into Palestine, Summary no.
9 for period 16 October 46 - 17 February 47.
502 Ibid.
503 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0992 Italy Mission: Bureau of Requirements and Distribution: Sub-
Bureau of Supply Operations, PAG-4/3.0.14.2.2.0.:5 fasc. “Dps Operations”, Antonio A. Sorieri a
Spurgeon M. Keeny, 27 gennaio 1947 con allegato The Displaced Persons Problem in Italy, 25 gennaio
1947.
504 Bauer, Out of the Ashes cit., p. 130.
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Per poter arrivare nella penisola i displaced ricorsero anche a stratagemmi
decisamente ingegnosi: un gruppo di ebrei che si trovava in territorio austriaco si
approssimò al confine, cercando in vari modo di attirare l’attenzione delle autorità
preposte al controllo; dopo essere stati individuati e fermati, raccontarono di
provenire dall’Italia e di essere intenzionati a proseguire il viaggio per fare ritorno ai
paesi di provenienza. Furono ammoniti di non tentare nuovamente il passaggio e
quindi furono scortati in territorio italiano, cioè esattamente dove intendevano
arrivare; a quanto risulta, essi salirono poi su camion che li stavano attendendo e
quindi trasferiti a Udine 505.
Oltre alle oscillanti cifre complessive sinora fornite, non disponiamo di altre
informazioni in merito a questi ingressi nel paese; abbiamo invece più notizie sui
fermi, effettuati in prevalenza al valico di Resia, un elemento che ci induce a ritenere
che questa fosse la via maggiormente battuta, in questo periodo, per arrivare in
Italia. Molto meno utilizzata, ma non completamente dismessa, pare invece essere
stata all’epoca la via del Brennero: una comunicazione dell’Ufficio di pubblica
sicurezza di questo valico di confine riporta il 15 giugno 1946 che in quegli ultimi
mesi nessuno straniero era entrato in Italia attraverso quel valico506. Nei mesi
seguenti alcuni tentativi vennero invece effettuati. Il 22 agosto 1946 66 displaced
d’origine polacca e rumena, arrivati da Salisburgo, si presentarono alla frontiera del
Brennero; erano in possesso di un “ordine di viaggio rilasciato dal Quartier Generale
delle Forze Armate Alleate in Austria”, molto probabilmente falso, anche se le fonti
non sono esplicite al riguardo ed affermarono di volersi recare a Genova per
imbarcarsi. Il funzionario in servizio richiese istruzioni a Roma sul da farsi; non si
conosce l’esito della vicenda, ma è ipotizzabile che l’ingresso in territorio italiano sia
stato loro negato e che, di conseguenza, siano stati tutti allontanati507. Il 13
novembre altri 84 uomini e donne furono bloccati dalle autorità italiane al Brennero;
ai carabinieri chi li avevano fermati dissero di preferire “to be shot than to abandon
505 TNA, KV 3/56 “Jewish Illegal Immigration”, Jewish Illegal Immigration into Palestine, Summary no.
9 for period 16 October 46 - 17 February 47.
506 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. “Ebrei stranieri.
Richieste per ingresso in Italia”, s.fasc. 1/7 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia 16/1/7”, Ufficio di PS del
confine del Brennero a Ministero dell’interno, 15 giugno 1946.
507 Ibid., fasc. 2 “Ebrei stranieri A16. Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno, appunto per il capo
della Divisione affari generali e riservati, 22 agosto 1946.
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their resolve to get to Palestine”: vennero ammanettati e respinti a gruppi di 20508.
La Questura di Roma scrisse il 28 giugno che sette gruppi di ebrei, giunti nella
capitale, risultavano essere entrati dal Brennero con trasporti “Alleati, appartenenti
all’Unrra e alla Croce Rossa”; la fonte non riporta purtroppo l’indicazione esatta di
quando questi ingressi siano avvenuti, forse a ridosso della data in cui il documento
fu redatto o forse mesi precedenti. Ci è noto invece che alcune di queste displaced
persons vennero alloggiate nella capitale, in edifici requisiti dalla Delasem e che
ricevettero, oltre al sussidio mensile erogato dall’Unrra e ad un pacco viveri, anche
una carta annonaria del Comune di Roma, ottenuta tramite esibizione del permesso
di soggiorno, che consentiva loro di ottenere pane, pasta e olio509. L’unica fonte
reperita che riporta di arrivi, non si sa però quanto consistenti, attraverso il valico del
Brennero è B’riha, il libro scritto da Ephraim Dekel, comandante a partire dal 1946
dell’organizzazione clandestina per tutto il territorio europeo. Egli riferisce che nel
corso di quell’anno - il periodo preciso non viene purtroppo menzionato - quattro
trasporti provenienti dall’Austria furono fermati nel corso della medesima settimana;
un uomo della brichah incaricato di quella zona di confine, di cui Dekel riporta il
racconto, tentò la settimana seguente di far entrare nel paese un ulteriore gruppo di
35 persone: erano già state respinte in precedenza e tentavano dunque di entrare in
territorio italiano per la seconda volta. Egli scrive che a intercedere in loro favore fu
la consorte di quello che lui definisce il “patrol chief”: la donna, impietositasi per la
situazione in cui essi versavano, ne perorò animatamente la causa con il marito; il
risultato fu che non solo i 35 ebrei furono fatti entrare in territorio italiano, ma pure
che “from that time one there were fewer arrests at the Brenner Pass”510. Come già
menzionato, non disponiamo di ulteriori fonti che riportino analoga notizia; ci risulta
invece che il valico di Resia sia stato in quel periodo quello più utilizzato dagli ebrei
per entrare in Italia e appare dunque piuttosto improbabile che la via del Brennero
fosse così facilmente percorribile.
Più fermi avvennero, come s’è detto, nei pressi del valico di Resia. Il 10
settembre una pattuglia della Guardia di finanza fermò, nell’Alta Val Venosta, non
508 TNA, FO 1020/2411 British Consulate Bolzano ad Ambascia britannica a Roma, 22 novembre 1946.
509 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri
A126. Ingressi in Italia”, Questura di Roma a Ministero dell’interno, 28 giugno 1946.
510 Dekel, B’riha cit., pp. 332-333.
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lontano da S. Valentino alla Mutta, 54 ebrei d’origine polacca che si erano fermati,
forse per ristorarsi dopo le fatiche del viaggio, in un capanna. Non risultarono essere
in possesso di alcun documento che li autorizzasse ad entrare nel paese; alle autorità
italiane dichiararono di provenire da Salisburgo e di essere diretti a Milano, “da dove
- asserirono - si sarebbero presentati all’Unrra per essere inviati in Palestina”511. Otto
giorni dopo, il 18 settembre, alle tre di notte, i carabinieri di servizio al valico
fermarono, non lontano dal posto di frontiera, due autocarri e una vettura su cui
erano stati fatti salire 71 ebrei che avevano appena attraversato clandestinamente il
confine. I mezzi di trasporto erano arrivati sul posto ore prima e là s’erano fermati, a
fanali accesi, in attesa dell’arrivo degli infiltrees; questi movimenti avevano
insospettito le autorità di servizio al valico, che avevano però aspettato, prima di
procedere, che tutti gli ebrei fossero stati fatti salire sui mezzi di trasporto, in modo
da evitare che qualcuno di loro potesse darsi alla fuga. Uno degli accompagnatori del
gruppo era Marco Shoki: presentatosi con la qualifica, immaginiamo falsa, di
“ispettore dei campi per profughi ebrei”, era risultato in possesso di una tessera
recante la dicitura “American Joint Distribution Committee - Interngovernmental
Committee on Refugees - Allied Commission”512. I displaced appena giunti nel paese,
tutti d’origine polacca e romena, non avevano invece alcun documenti d’identità. A
chi li aveva arrestati raccontarono di provenire da Salisburgo, di essere stati aiutati,
nell’attraversare il confine, dalle autorità francesi, di aver ricevuto assistenza
dall’Unrra, che aveva fornito loro cibo e vestiti e di essere diretti al campo di Tradate.
In questo piccolo comune in provincia di Varese la Federazione sionistica italiana
aveva infatti preso in affitto parte di un’antica villa nobiliare, Castello Stroppa, ove
ospitare le displaced persons ebree. Per il tragitto in montagna non si erano avvalsi
di guide locali, ma si erano limitati a seguire le indicazioni fornite loro dai francesi; la
loro meta finale, asserirono, era Eretz Israel. Per tutto il periodo della loro
permanenza a Curon Venosta, presso gli uffici della Guardia di finanza, furono
assistiti dal Joint di Merano. Solo il 22 settembre, dopo una serie di “atteggiamenti
511 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio relativo
all’anno 1946”, prefetto di Bolzano a Ministero dell’interno, 27 settembre 1946, traduzione in inglese
in: TNA, WO 204/11135; Bolzano a Ministero dell’interno, 18 settembre 1946; Ministero dell’interno a
Commissione alleata, 20 settembre 1946.
512 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio relativo
all’anno 1946”, prefetto di Bolzano a Ministero dell’interno, 27 settembre 1946, traduzione in inglese
in: TNA, WO 204/11135.
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temporeggiatori” - così li definisce un documento - da parte di accompagnatori del
gruppo, del Joint in Austria, delle autorità francesi e dell’Unrra, i 71 ebrei furono
trasportati da finanzieri e poliziotti alla frontiera; i francesi si rifiutarono però di
riaccoglierli in territorio austriaco, per cui essi non superarono la sbarra di confine,
ma furono portati poco lontano e da lì respinti513. Un documento inglese riporta pure
di un diretto intervento da parte di Raffaele Cantoni, che telefonò alla “Bolzano
Police” chiedendo una proroga di 24 ore nel respingimento: era convinto, o almeno si
dichiarò di esserlo, che “he would be able to bring sufficient pressure to bear to allow
the party to stay in Italy”514, azione che evidentemente non ottenne il risultato
sperato.
Sempre nel mese di settembre il prefetto di Bolzano comunicò alla Direzione
generale di pubblica sicurezza di aver avuto notizia che alcuni non meglio definiti
“americani”, giunti in territorio austriaco attraverso Resia e in possesso di “Special
Moviment [sic] Order” rilasciati dal Joint e firmati da un dirigente dell’Unrra di stanza
a Milano, si aggiravano in quella zona di confine al fine di agevolare l’ingresso nella
penisola della she’erith hapletah. L’ufficio di pubblica sicurezza di Resia aveva
diramato l’ordine di farli rientrare in territorio italiano attraverso il Brennero, ove i
comandi anglo-americani erano maggiormente in grado di controllare i documenti in
loro possesso515.
Il 1° ottobre 1946 l’Ufficio di pubblica sicurezza del confine di Resia scrisse che
i passaggi alla frontiera avvenivano con l’ausilio del Joint e l’appoggio delle autorità
francesi; la She’erit Hapletah non utilizzava sempre i medesimi tragitti per arrivare in
Italia, anche se pareva che alcuni fossero privilegiati. In caso di fermi, la linea
seguita era quella di allontanare gli ebrei attraverso la montagna, nel caso i francesi
513 Ibid; ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio
relativo all’anno 1946”, Comando generale dell’Arma dei carabinieri a Ministero degli affari esteri et
alii, 25 settembre 1946; Ministero dell’interno a Commissione alleata, 20 settembre 1946; Ministero
dell’interno, IVa zona di frontiera a Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza,
Divisione frontiera e trasporti, 1° ottobre 1946; Alberto Gagliardo, Ebrei in provincia di Varese. Dalle
leggi razziali all’emigrazione verso Israele. Tradate 1938-1947, ANPI - Arterigere, Varese 1999, pp. 61-
64, pp. 71-82.
514 TNA, FO 371/52638, E 11570, Aide-memoire, 23 novembre 1946.
515 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio relativo
all’anno 1946”, prefetto di Bolzano a Ministero dell’interno, 27 settembre 1946, traduzione in inglese
in: TNA, WO 204/11135.
- 179 -
non li rivolessero indietro516. In merito al fermo, il 30 ottobre, di 31 ebrei polacchi,
sorpresi mentre cercavano di nascondersi dietro a un gruppo di cespugli, il vice
questore dirigente la III e IV zona di frontiera scrisse:
Poiché le autorità di Frontiera Franco-Austriache hanno avuto
ordine di non ricevere ebrei entrati clandestinamente in Italia, i
predetti sono stati allontanati dal territorio nazionale attraverso la
montagna517.
Era convinzione dell’autorità di frontiera che gli ebrei allontanati avrebbero
cercato nuovamente di entrare nel paese518. L’Ufficio di pubblica sicurezza di confine
sottolineò inoltre di aver fatto più volte presente come la vigilanza fosse “insufficiente
per impedire tali transiti clandestini”, aggiungendo anche:
Si rende pertanto necessario, se effettivamente si vogliono
impedire così i numerosi transiti clandestini, che da parte delle
autorità si prendano provvedimenti radicali, non esclusa la sollecita
istituzione, nella zona di frontiera, di distaccamenti di Polizia o di
numerose pattuglie motorizzate519.
516 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio relativo
all’anno 1946”, Ministero dell’interno, IVa zona di frontiera a Ministero dell’interno, Direzione generale
di pubblica sicurezza, Divisione frontiera e trasporti, 1° ottobre 1946; prefetto di Bolzano a Ministero
dell’interno, 27 settembre 1946, traduzione in inglese in: TNA, WO 204/11135.
517 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 1 “Carteggio relativo
all’anno 1946”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, Divisione polizia
frontiera e trasporti Ufficio III e IV zona frontiera a Ministero dell’interno, Direzione generale di
pubblica sicurezza, Divisione polizia frontiera e trasporti e Divisione affari generali, 1° ottobre 1946.
518 Ibid., Ministero dell’interno, IVa zona di frontiera a Ministero dell’interno, Direzione generale di
pubblica sicurezza, Divisione frontiera e trasporti, 1° ottobre 1946.
519 Ibid., Ministero dell’interno, IVa zona di frontiera a Ministero dell’interno, Direzione generale di
pubblica sicurezza, Divisione frontiera e trasporti, 1° ottobre 1946.
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V Capitolo
Dall’apice dei flussi alla nascita dello stato d’Israele
1. Complicato gestire tanti arrivi
Il 1947 fu l’anno in cui più consistenti furono gli arrivi di she’erith hapletah in
Italia: si trattò d’un flusso di considerevoli dimensioni che creò non pochi problemi
logistici e si rivelò fonte di non poche preoccupazioni. I totali reperiti in merito a
quanti ebrei fossero giunti nel paese in quest’arco cronologico risultano fra loro
lievemente discrepanti: fonti della brichah riportano una cifra complessiva di 16.913
arrivi, ben 3631 in più rispetto all’anno precedente, in cui se n’erano registrati
13.282. Dati del Joint raccontano invece di un ammontare di 17.000 displaced, un
numero che peraltro equivaleva, sempre secondo l’ente assistenziale statunitense, a
quello delle partenze registrate sempre in quel medesimo arco cronologico520.
Un resoconto del Jdc del febbraio 1947 riferisce che all’epoca ben 8000
displaced persons ebree vivevano in Italia alloggiate in dieci campi Unrra; ognuna di
queste strutture era dotata di una o più cucine kasher, di una sinagoga e spesso
v’era anche un mohel per le circoncisioni rituali, senz’altro un indicatore,
quest’ultimo, dell’elevato numero di nascite che si continuavano a registrare
all’interno dei vari centri collettivi. I displaced potevano contare su una regolare
monthly assistance da parte del Joint, il cui intervento era mirato soprattutto alla
cura di bambini appena nati, madri che allattavano, donne incinte, malati, invalidi e
anziani. Circa 7000 ebrei vivevano invece nelle varie hachsharoth: le diverse strutture
- il rapporto riferisce che si trattava di ville - venivano finanziate dall’ente americano,
che si era anche preoccupato di sistemarle al fine di accogliere chi arrivava: erano
stati infatti installati cucine, docce e bagni, s’era provveduto al rifornimento idrico e
agli impianti elettrici. Le persone ospitate nelle hachsharoth potevano contare anche
su un sussidio mensile, che ammontava a 8 dollari, fornito dall’Unrra; ai genitori di
bambini appena nati venivano elargite ulteriori 8.000 lire. Il Jdc sosteneva inoltre
520 Bauer, Flight cit., p. 253, p. 308; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 661 “Italy,
Refugees 1948-1953”, Italy (Mr. Horwitz), s.d., ma del 1948
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quattro children’s homes, due delle quali a fondamento religioso, in cui erano ospitati
600 minori; l’ente americano sovvenzionava per loro cibo, insegnanti, personale
amministrativo, oltre ad assicurare un adeguato controllo sanitario521. Jacob L. Trobe,
direttore del Jdc in Italia, scriveva sempre in quello stesso mese al ministro degli
esteri Carlo Sforza che il totale dei displaced ebrei presenti nel paese ammontava
invece a 26.500 persone, 22.800 delle quali assistiti dall’Unrra. Gli ebrei ospitati in
campi erano 11.400, quelli alloggiati nelle hachsharoth 7000, mentre 4400 persone
vivevano “as Individuals in towns”, erano cioè out-of -camps dps non ospitati
all’interno di centri collettivi. Altri displaced, per un totale che veniva stimato potesse
al massimo raggiungere le 3500 unità, non usufruivano, anche se eleggibili,
dell’assistenza economica dell’Unrra: essi potevano infatti contare su introiti
provenienti da lavori come artigiani o all’interno di aziende oppure da aiuti inviati da
parenti all’estero522. Ulteriormente differenti risultano i dati forniti dal vice direttore
della Missione italiana dell’Unrra, Antonio Sorieri: a quanto riferiva, i displaced di cui
s’occupava l’agenzia assistenziale ammontavano in tutto a circa 25.000 persone, di
cui l’80% ebrei; circa 12.000 di essi vivevano in campi, 7000 in hakhsharoth, mentre
6000 potevano contare su un
program of autside assistance, that is, direct relief program in cash
and kind to families and individuals living and having some roots in
Italian communities523.
Altri 11.000 stranieri non eleggibili, continuava poi Sorieri, venivano invece assistiti
dall’Allied Commission e si stimava inoltre che ulteriori 100-250.000 persone
vivessero all’epoca nel paese senza ricevere aiuti e sostentamento da alcuna agenzia.
Egli sottolineava inoltre come l’atteggiamento del governo italiano nei confronti delle
displaced persons presenti nel paese si fosse dimostrato sino a quel momento di una
“unusual simpathy and understanding”; un notevole problema era costituito dalla
presenza di quegli stranieri che non erano assistiti da alcun organismo e istituzione,
fra i quali vi erano persone implicate in attività illegali oppure ostili (“resentful”) ai
521 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. “662 Italy, Refugees 1947”, American Jewish Joint
Distribution Committee, Raphael Levy, Pubblicity Director, 24 febbraio [1947].
522 JDC, Geneva 1, b. 92A, fasc. C-54.040 “Legal Matters Italy”, Jacob L. Trobe a Ministro degli esteri,
26 febbraio 1947.
523 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0922 Italy Mission: Bureau of Requirements and Distribution: Sub-
Bureau of Supply Operations, PAG-4/3.0.14.2.2.0.:5 fasc. “DP Operations”, Antonio Sorieri a Sporgeun
M. Keeny, 27 gennaio 1947 con allegato The Displaced Persons Problem in Italy, 25 gennaio 1947.
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governi dei propri paesi d’origine, un fattore che probabilmente si temeva avrebbe
potuto - Sorieri non lo esplicitava però chiaramente - essere fonte di possibili
difficoltà a livello politico. Il funzionario Unrra continuava poi:
The control of frontiers is complicated, on the one hand, by the
difficulty of resumption of normal restrictions, and on the other by
the reluctance to appear lacking in humanity through the refusal of
hospitality to many bewildered persons who are still leaving their
countries on the way to somewhere or to nowhere524.
Negli ultimi quattro mesi il flusso era stato di rilevante consistenza, un fattore che
veniva ritenuto decisamente preoccupante data la carenza di uomini e di strutture
adeguate ad accogliere chi arrivava525.
Gli ebrei giunti nel paese dall’ottobre 1946 sino alla fine del gennaio dell’anno
seguente, segnalava Sorieri, erano stati 4-5000. Fonti del Joint riportano invece che
nei primi tre mesi del 1947 erano giunti nella penisola ben 3800-4000 infiltrees - così
vengono definiti nel documento - alcuni dei quali erano stati arrestati e poi liberati in
seguito ad interventi dell’Unrra526. Nel mese di aprile, sempre secondo l’ente
assistenziale ebraico, ne erano arrivati 1819, scesi a 501 in maggio, per poi
aumentare nuovamente in giugno, quando si registrarono 1763 ingressi; un rapporto
dell’ente americano del 18 agosto riporta inoltre interessanti informazioni in merito a
questi flussi:
The continued infiltration into Italy provoked the usual difficulties
involved in meeting on an emergency basis the needs of persons in
transit. The problem were even more acute because these refugees
came without clothing and apparently had a difficult journey.
Among them there were women in the advanced stages of
pregnancy and mothers with young children as well as sick people.
Many of them were detained by the police authorities and many




526 Ibid.; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, American Jewish
Joint Distribution Committee Italy, First Quarterly Report for the year 1947; Research Department
Report No. 31, 10 giugno 1947.
527 AJDC, AR 45/54 Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, American Jewish Joint
Distribution Committee Italia a American Jewish Joint Distribution Committee New York, Digest of the
Report of Operations in Italy during the second quarter of 1947 submitted by Jacob L. Trobe, 18
agosto 1947.
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Il testo citato contiene due passaggi sui quali ci pare importante soffermarci,
precisamente la particolare composizione demografica dei nuovi arrivati e i fermi alle
frontiere occorsi nel primo semestre del 1947. Per quanto concerne il secondo punto,
v’è da rilevare che dal mese di gennaio sino ad aprile il numero dei fermi alle
frontiere fu decisamente scarso. L’8 gennaio 37 ebrei, tutti d’origine polacca e
provenienti da Salisburgo, furono fermati in Val Venosta, poco dopo il loro ingresso in
territorio italiano; risultarono sprovvisti di documenti d’identificazione, di denaro e
oggetti di valore e tutti intenzionati a raggiungere “qualche porto italiano onde
imbarcarsi su navi dirette in Palestina”528. Il 18 marzo 117 ebrei furono bloccati in
prossimità del confine di Resia da agenti di pubblica sicurezza; i 94 uomini e le 23
donne che componevano il gruppo reagirono al fermo sedendosi per terra, in mezzo
alla neve, e rifiutandosi di seguire, per un’ora intera, gli agenti in caserma. Risultano
comunque essere stati respinti in massa la notte seguente oltre frontiera.
In merito ai fermi e ai controlli effettuati va sottolineato - e si tratta di
considerazioni e ipotesi che valgono per tutto l’arco cronologico considerato in questo
lavoro - che gli ebrei in transito non risultavano quasi mai in possesso di documenti
di riconoscimento e, se lo erano, si trattava sovente di attestazioni d’identità
contraffatte. Le generalità fornite alle autorità italiane al momento del fermo,
riportate in numerose liste reperibili soprattutto nel fondo del Ministero dell’interno
presso l’Archivio centrale dello Stato, potevano dunque benissimo non corrispondere
affatto a quelle reali, poiché nessuno era comunque in grado di effettuare dei
controlli al riguardo; un discorso, questo, valido anche per la nazionalità dichiarata e
il luogo di provenienza indicato. Si tratta, in sostanza, di dati certo importanti che
vanno comunque presi e considerati con una qualche cautela di fondo. Inoltre, quasi
mai la documentazione redatta da agenti di polizia, carabinieri o guardie di finanza -
da coloro cioè che erano addetti a effettuare controlli, fermi e ad attuare i vari
provvedimenti - riporta che un determinato gruppo di displaced abbia tentato
nuovamente, o anche più volte, di entrare nel paese, anche se è chiaro che il
fenomeno si verificò; è anche possibile che non siano state redatte comunicazioni al
riguardo o che il fatto non sia stato evidenziato con chiarezza dagli estensori dei
528 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 2 “Segnalazioni
relative ai mesi gennaio - febbraio - marzo - aprile - maggio 1947”, Polizia di frontiera, Ufficio della III
zona Bolzano a Ministero dell’interno, 23 gennaio 1947.
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documenti da inviare a Roma, ma è anche molto probabile che le persone coinvolte
abbiano fornito false generalità.
Nel mese di aprile si registrò il fermo di un consistente trasporto di displaced
persons: il 4 di quel mese ben 252 ebrei, entrati sempre dal valico di Resia, furono
fermati in Val Venosta; dichiararono d’essere di nazionalità diverse - lituani, rumeni,
polacchi, ungheresi e cecoslovacchi - e di essere stati assistiti, nel loro viaggio alla
volta dell’Italia, dall’Unrra. Settanta di essi furono respinti subito, gli altri invece
vennero allontanati attraverso la montagna solo la sera seguente, dopo aver
trascorso alcune ore presso la caserma della Guardia di finanza di Curon Venosta.
Nell’ambito dell’operazione gli “agenti operanti”, così riporta un documento,
spararono pure a scopo intimidatorio alcuni colpi di arma da fuoco in aria. Una nota
ulteriore riferisce inoltre, in base a non meglio precisate “informazioni assunte”, come
alcune decine di ebrei, sfuggiti alla cattura, fossero riusciti a raggiungere Merano con
convogli dell’Unrra529. Il Comando militare territoriale di Bolzano scrisse che quello
costituiva il “secondo tentativo d’ingresso clandestino da parte di forti nuclei di ebrei
avvenuto dall’epoca del disgelo” in quella zona di confine, aggiungendo poi come “la
voce pubblica” insistesse nell’affermare che si trattava di transiti che avevano avuto
luogo con la “compiacente tolleranza” della polizia austriaca e francese d’oltre
frontiera. Questi espatri, si legge ancora, venivano visti “con piacere” dalle autorità
austriache, che tolleravano la presenza a Innsbruck di quella che veniva definita la
“centrale dell’associazione ebraica che [aveva] il compito di organizzare i passaggi
clandestini verso l’Italia”530.
Nel mese di maggio il numero degli ebrei fermati nei pressi del valico di Resia
fu ancora più consistente: si trattò in totale di 487 o 489 unità - i dati divergono
leggermente - per lo più giunti nel paese in nuclei di una certa consistenza. Nel corso
di un’operazione condotta la notte del 27 maggio furono bloccati anche due
automezzi con rimorchio di proprietà di una ditta veronese, indubbiamente affittati
per il trasporto degli infiltrees. In merito ad alcuni di questi gruppi i documenti
riferiscono che non era stato possibile effettuare il respingimento, poiché le autorità
francesi si erano rifiutate di farli rientrare in territorio austriaco; ci si era pertanto
529 Ibid., documenti vari, ma vedi soprattutto Polizia di frontiera, Ufficio della III zona Bolzano a
Ministero dell’interno, 18 aprile 1947.
530 Ibid., Il comandante militare territoriale di Bolzano, 8 aprile 1947.
- 185 -
attivati al fine di allontanarli attraverso le montagne531. Rimandare queste persone
oltre frontiera, nella zona d’occupazione francese da dove essi erano arrivati, non
risolveva però la questione: questo era almeno quanto Migliore avrebbe riferito nel
corso di un colloquio all’ambasciatore britannico Charles; il funzionario del Ministero
dell’interno, riportava poi il diplomatico al Foreign Office, avrebbe motivato così la
sua posizione: “the French did nothing and the Jews came back by another route”532.
Un ulteriore elemento che va evidenziato sono i cambiamenti che da qualche
tempo si stavano verificando nella composizione demografica della she’erith hapletah
che arrivava nel paese: il rapporto del Jdc del 18 agosto, già citato in precedenza, fa
esplicito riferimento alla presenza di mamme con bimbi piccoli, donne in gravidanza e
persone malate; ulteriori fonti riportano poi come più numerosi fossero anche gli
ebrei non più giovanissimi. S’è già parlato in precedenza dell’elevato tasso di
matrimoni e di natalità che si registrava fra le displaced persons presenti nei campi in
Austria, Germania e Italia, un fattore che contribuì certo non poco ai mutamenti a
livello demografico in corso, ma che non ne costituì però l’unica fonte. I primi ebrei
ad essere arrivati nei dp camps lands e ad essere alloggiati nei vari assembly centers
erano stati in prevalenza giovani che avevano vissuto direttamnete la persecuzione
nazista, a volte gli unici sopravvissuti di intere comunità; fra essi nettamente
maggioritaria risultava essere la componente maschile. A partire dal 1946
cominciarono a giungere, in numero più consistente, gli ebrei che avevano fatto
ritorno dai territori dell’Unione Sovietica e che non intendevano rimanere in Polonia;
la struttura demografica di questa componente risultava differente: parecchi erano
infatti i nuclei familiari che potevano comprendere anche bambini piccoli e persone
più anziane533. A partire poi dal secondo trimestre del 1947 cominciarono ad arrivare
nella penisola anche gli ebrei d’origine rumena che avevano lasciato il paese in
primis, l’abbiamo già detto, per motivazioni connesse alla situazione economica in
531 Ibid., documenti vari.
532 TNA, FO 371/61814, E 6045, Noel Charles a Foreign Office, 7 luglio 1947.
533 AJDC, AR 45/54 Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, American Jewish Joint
Distribution Committee Italia a American Jewish Joint Distribution Committee Italia New York, Digest
of the Report of Operations in Italy during the second quarter of 1947 submitted by Jacob L. Trobe,
18 agosto 1947; UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0983 Italy Mission: Bureau of Relief Services, PAG-
4/3.0.14.3.3.:2 fasc. "D.P. Operations (Italy) 409 Jewish Refugees”, Maurice Rosen a Sporgeun M.
Keeny, 24 febbraio 1946; Bauer, The Brichah cit., pp. 54-55; Rolinek, Jüdische Lebenswelten cit., p.
53; Mankowitz, Life cit., p. 19.
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quel paese. Si tratta di un gruppo che arrivò numeroso fra luglio e settembre,
quando il flusso d’arrivi assunse proporzioni di una consistente rilevanza: un rapporto
del Joint relativo a quel trimestre riporta infatti come la maggioranza della
popolazione all’interno delle hakhsharoth continuasse ad essere d’origine polacca, ma
come all’epoca stessero giungendo nella penisola mostly Romenians534; un altro
documento riferisce poi, sempre in merito agli infiltrees, che “a high percentage of
them are of Rumanian origin”535. Da un resoconto, redatto sempre dal Jdc,
apprendiamo che secondo i dati ufficiali dell’Iro la maggioranza dei nuovi arrivati
continuava ad essere d’origine polacca, anche se, in realtà, un’alta percentuale di
essi era appunto composta da rumeni; a quanto è possibile evincere dal documento
in questione, redatto in questo passaggio in modo non così chiaro, il motivo di tale
contraddizione stava nel fatto che le displaced persons provenienti dalla Romania,
fuggite da poco da quel paese, temevano, nel palesare la propria reale provenienza,
di non ricevere assistenza dall’Iro e sceglievano pertanto di fornire false generalità. Il
loro arrivo, continua poi il resoconto, “brought problems heretofore not in evidence
in Italy”: esse mostravano infatti evidenti sintomi di denutrizione, giungevano
coperte solo di stracci e molte addirittura scalze. Ad agosto inoltrato, riporta sempre
il sopraccitato resoconto del Joint, il 40-50% degli infiltrees arrivava invece dai
campi austriaci e risultavano maggiormente organizzati, meglio nutriti e
equipaggiati536.
In realtà neppure Oltralpe la situazione, per chi arrivava, risultava così
semplice: le migliaia di ebrei partiti dalla Romania alla volta di Austria e Germania
giungevano nella zona d’occupazione americana in Austria proprio quando la politica
statunitense nei confronti degli infiltrees subiva una sostanziale modifica. Per ordine
del Ministero della guerra americano, infatti, a chi arrivava dopo il 21 aprile 1947
non veniva più consentito l’ingresso nei campi per displaced: l’esercito statunitense,
pertanto, pur continuando a non impedire a questi newcomers di entrare nel paese,
non offriva loro né assistenza né un ricovero. Thomas Albrich ha definito questo
534 AJDC, AR 45/54 Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Quarterly Report -
Hachsharoth Bureau July-September 1947; Research Department, Abstract from comprehensive
report of Jacob. L. Trobe for Third Quarter of 1947, 15 ottobre 1947; Report on the activities for the
Third Quarter 1947, covering the Northern Region for July, August and September, 11 ottobre 1947.
535 Ibid., Report on the activities for the Third Quarter 1947, covering the Northern Region for July,
August and September, 11 ottobre 1947.
536 Ibid.
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cambiamento la fine della “politica dei confini aperti” sino a quel momento attuata
dalle autorità statunitensi, una decisione motivata principalmente dagli alti costi che
l’assistenza ai displaced comportava e dal timore di ulteriori possibili immigrazione di
massa in territorio austriaco. Chi ne patì le conseguenze furono proprio gli ebrei
provenienti dalla Romania, che potevano contare, a quel punto, solo su aiuti
dispensati loro da organizzazioni assistenziali private quali il Joint. Nelle strutture di
accoglienza, paurosamente sovraffollate, regnavano le peggiori condizioni igieniche.
Il Rothschildspital di Vienna, il maggiore centro di accoglienza della città, poteva
accogliere in situazioni normali circa un migliaio di persone, ma in quel periodo
arrivò ad ospitarne più di 3500, in condizioni di estrema difficoltà. Molti dei displaced
giunti a Vienna a partire dalla fine dell’aprile 1947 erano affamati e in condizioni
sanitarie critiche: da dati relativi all’agosto di quell’anno, su 2000 persone sottoposte
a visita medica, 1380 risultavano affette da tubercolosi o dalle conseguenza causate
da questa patologia537.
Tornando a quanto stava avvenendo in territorio italiano, gli arrivi, già
consistenti in giugno, raggiunsero nel corso dei due mesi seguenti livelli ancora
maggiori: dati del Jdc riportano di 2316 ingressi in luglio, 3146 in agosto e 764 in
settembre, per un totale di 6226 infiltrees arrivati in Italia nell’arco di soli tre mesi538.
Un fattore che contribuì a peggiorare ulteriormente la situazione all’interno delle
strutture in cui la she’erith hapletah soggiornava fu quello che Ada Sereni ha definito
nel suo libro sull’alyah beth il temporaneo “fermo dell’emigrazione”: nell’estate del
1947 si pervenne infatti a una pressoché totale sospensione delle partenze
clandestine alla volta della Palestina, proprio in un momento in cui, come ha rilevato
anche la Sereni, i flussi alla volta dell’Italia avevano raggiunto una notevole
consistenza, dovuta, si legge, a “un insieme di circostanze favorevoli e di sforzi
riusciti da parte di chi comandava la ‘sezione della fuga’”, cioè la brichah539. Il
problema era in sostanza che nei campi continuavano ad affluire i nuovi arrivati, ma
537 Albrich, Exodus cit., pp. 146-148, p. 151.
538 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Research Department,
Abstract from comprehensive report of Jacob. L. Trobe for Third Quarter of 1947, 15 ottobre 1947.
539 Sereni, I clandestini cit., p. 182. Fra il 13 maggio 1947, quando l’Orietta, con 1457 clandestini a
bordo, partì da Mola di Bari e il 15 settembre 1947, data in cui la motozattera Farida salpò da Formia-
Minturno, partirono dall’Europa solo due navi: l’Exodus, che salpò dalle coste francesi l’11 luglio e la
Bruna, partita il 17 di quello stesso mese da Migliarino, fra Pisa e Viareggio; Toscano, La “Porta di
Sion” cit., p. 180, p. 183, p. 203, p. 213.
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ben pochi se ne andavano e partivano. In una lettera reperita negli archivi del Jdc si
legge a questo proposito:
With the ”illegal” flow to Palestine stopped, the temporary facilities
which have provided shelter and/or training during the brief period
(usually about 3 months) before they would be “emptied out”
overnight and new ones would soon appear - these facilities are
quite inadeguate and unsatisfactory for any longer stay540.
E ancora:
Refugees are still filtering in from the North - Austria and from
Rumania, etc - but the outward flow is almost nil, except fot a
trickle to South America and to Palestine - with certificates541.
Pure “via Unione” subì i contraccolpi di tale situazione. Nel centro di
accoglienza milanese fra il luglio e il settembre 1947 si registrò infatti il massimo del
sovraffollamento, con presenze quotidiane che oscillavano, come già ho scritto, fra le
600 e le oltre 1000 persone. Il Jdc si sforzò di apportare non poche migliorie alla
struttura, nel tentativo di far fronte nel miglior modo possibile ai continui e
consistenti arrivi, ma certo palazzo Odescalchi non era in grado di sostenere un
numero tanto elevato di presenze542. Grazie all’intervento del sindaco di Milano,
Antonio Greppi e di Raffele Cantoni, fu individuata una nuova possibile struttura
alternativa, una caserma situata a Chiari, in provincia di Brescia: dopo un
sopralluogo, effettuato il 4 agosto 1947, la struttura venne giudicata adeguata a
ospitare un migliaio di persone e il 3 ottobre 1947 i primi displaced cominciarono a
giungere nel centro, anch’esso finanziato interamente dal Joint543.
540 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Zeke (Mordechai
Ezekiel) a Harry [probabilmente Harald Trobe ], 22 settembre 1947.
541 Ibid.
542 Ibid., fasc. 627 “Italy, General 1947”, Abe Loskove a Jacob L. Trobe, 8 ottobre 1947; intervista a
Natan’el Brener, Tel Aviv, 21 febbraio 2008; intervista a Shraga Ben-Zvi (Kossowsky), Tel Aviv, 5
marzo 2008.
543 CDEC, AS, fondo Comunità, b. 33, fasc. 53, s.fasc. “AJDC 1946-1949”, Sally Mayer ad AJDC, 1°
agosto 1947; Sarano, Sette anni cit., p. 22; Sarano, Raffaele Cantoni cit, p. 262; AJDC, AR 45/54,
Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Quarterly Report October-December 1947, 6
gennaio 1947 (ma in realtà è 1948); Quarterly Report of the Health Bureau, 8 gennaio 1948; ibid.,
fasc. 626 “Italy, General 1948”, Murray Gitlin a American Jewish Joint Distribution Committee Roma, 5
aprile 1948; ibid., fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, firma illeggibile a Sporgeun M. Keeny, 3 ottobre
1947. Sul centro di accoglienza di Chiari, mi permetto di rimandare a Villani, Milano, via Unione 5 cit.,
pp. 348-353.
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L’elevato flusso migratorio verso l’Italia creò non poche difficoltà anche
nell’assorbimento dei newcomers all’interno delle strutture dell’Iro. Il questore di
Milano, Vincenzo Agnesina, riportò che la procedura - stabilita probabilmente, ma si
tratta di un’ipotesi, nel corso del 1947 - prevedeva che l’eleggibilità di uno straniero,
e la conseguente possibilità di venire assistito dall’agenzia dell’Onu, venisse
dichiarata dai Field Intake and Elegibility Offices (Uffici di accoglienza ed eleggibilità),
situati, all’epoca, a Milano presso l’Intake Center della scuola Luigi Cadorna e a
Cinecittà. In queste strutture chi arrivava veniva dotato di una registration card,
vaccinato, rifornito di vestiario e quindi inviato nei vari campi disseminati per l’Italia.
l’Intake Center milanese accoglieva però solo 50 displaced al giorno: alla data dell’11
ottobre, solo 3697 dei 6226 ebrei entrati clandestinamente in Italia fra luglio e
settembre erano già stati ammessi nella struttura. Chi ne era escluso continuava a
restare in “via Unione”, ove il sovraffollamento aveva raggiunto livelli elevatissimi544.
Un documento del Jdc riporta invece che la Preparatory Commission dell’Iro
garantiva lo stato di displaced persons, e il conseguente diritto a ricevere aiuti e cura
dall’agenzia dell’Onu, solo nel momento in cui le persone venivano “registered in a
permanent camp”. Non è dunque così chiaro, almeno per ora, il momento preciso in
cui la she’erith hapletah ricevesse in territorio italiano l’attestazione di eleggibilità, ma
certo le conseguenze dovute al ritardo nelle registrazioni furono rilevanti. In linea
generale, prosegue poi il documento sopraccitato, gli infiltrees restavano nei centri di
prima accoglienza per circa sei settimane, ove la loro gestione e assistenza restava di
totale competenza del Joint: l’ente assistenziale ebraico si trovò di conseguenza a
doversi occupare di 1500 - 2000 persone ogni mese, interamente dipendenti dal suo
budget per quanto riguardava cibo, indumenti e assistenza medica545. Jacob L. Trobe
544 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Jacob L. Trobe a Joseph
Schwarz, 17 luglio 1947; ibid., fasc. 627 “Italy, General 1947”, Abe Laskove a Jacob L. Trobe, 8
ottobre 1947; Report on the activities for the Third Quarter 1947, covering the Northern Region for
July, August and September, 11 ottobre 1947; ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-
1956, b. 17, fasc. “Milano 1947”, Questura di Milano a capo della polizia, 24 novembre 1947. Penso
che si tratti di una decisione assunta nel corso del 1947 perché rapporti del Joint ne danno notizia solo
iniziando da quel periodo; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, IM 22.105, fasc. 627 “Italy,
General 1947”, Quarterly Report - Hachsharoth Bureau Julu-September 1947.
545 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Italy, 19 novembre
1947. E’ anche possibile, benché si tratti a mio avviso di un’opzione meno probabile, che nel
documento sia stata usata l’espressione di “permanent camp”, campi cioè in cui le displaced persons si
fermavano e restavano con una certa stabilità, quali Grugliasco e Rivoli a Torino, Cremona, scuola
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riportò come questi ritardi avessero comportato un “relief responsability for the Jdc
of the many hundreds awaiting Iro admission546”. Una situazione che si era
aggravata non poco rispetto ai primi sei mesi dell’anno, quando già era risultato
chiaro che le strutture della PcIro non era in grado di assorbire gli infiltrees prima di
10 giorni dal loro arrivo nella penisola547.
Il Joint faticava non poco a far fronte alla situazione: Jacob L. Trobe scrisse il
3 ottobre a Sporgeun M. Keeny, nominato capo della Missione PcIro in Italia, che
l’ente assistenziale ebraico era attrezzato unicamente per fornire assistenza
supplementare a quella di base predisposta dall’Iro, dai vari governi o dalle autorità
militari. Gran parte dei suoi fondi, delle scorte e delle energie dovettero però essere
necessariamente destinati a soddisfare le necessità e le urgenze di chi arrivava,
alloggiato in strutture provvisorie non adeguate a prolungate permanenze548.
Un ulteriore problema che insorse fu l’impossibilità da parte dell’Iro, almeno
per quanto concerne il trimestre estivo del 1947, di fornire ai displaced appena
registrati il vestiario previsto. Questi si rivelano irremovibili in tal senso, rifiutandosi di
lasciare la struttura prima di essere dotati del previsto corredo; sorsero anche
proteste che poterono essere sedate solo grazie all’intervento della forza pubblica549.
Un documento del Jdc riporta:
Iro claim to have clothing in Rome but could not move it for the
lack of patrol and were not quick to accept our offer to loan such
clothing550.
Ne derivò così che il
Jdc found it necessary to provide supplementary clothing as
hundreds of other people are waiting legal entrance into the transit
camp551.
Adriatica a Milano o i campi del Salento, ma che in realtà si intendesse la scuola Cadorna, che era
invece considerata una struttura di transito.
546 Ibid., Jacob L. Trobe a Joseph Schwarz, 17 luglio 1947.
547 Ibid., fasc. 627 “Italy, General 1947”, Research Department Report No. 38, 8 dicembre 1947.
548 JDC, Geneva 1, b. 24A, fasc. “Iro 1138 Refugee problem - Italy”, Jacob L. Trobe a Sporgeun M.
Keeny, 3 e 29 ottobre 1947; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”,
Research Department Report No. 38, 8 dicembre 1947.
549 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Abe Laskove a Jacob L.
Trobe, 8 ottobre 1947; ibid., fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Jacob L. Trobe a Joseph Schwarz, 17
luglio 1947.
550 Ibid., fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Jacob L. Trobe a Joseph Schwarz, 17 luglio 1947.
551 ibid., fasc. 627 “Italy, General 1947”, Abe Laskove a Jacob L. Trobe, 8 ottobre 1947.
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Vi è poi un documento, peraltro non datato per cui è impossibile stabilire a
quale periodo esso si riferisca con precisione, che riporta come il Joint assistesse
persone che già si trovavano all’interno della scuola Cadorna, ma che ancora non
erano state registrate e che dunque, ufficialmente, non risultavano ancora
“inquadrate” nell’organico dell’agenzia; il costante ingresso all’interno della struttura
di non-registered persons, così vennero definite, comportava infatti un rallentamento
nelle operazioni di regolarizzazione552. Quello di far entrare clandestinamente gruppi
di persone nell’edificio fu un sistema al quale si ricorse anche al fine di cercare di
alleggerire la struttura di “via Unione”; sappiamo che il 5 agosto la scuola ospitava
ben 760 “irregolari”. In quei mesi così cruciali le condizioni di vita all’interno del
campo milanese vengono descritte tout court come “orribili”: stanze stipate, brande
sistemate persino nella piscina e nei corridoi, finestre in gran parte rotte; solo la
metà dei rubinetti poteva essere utilizzata e le toilettes disponibili erano quattro in
tutto. A volte, le displaced persons alloggiate erano così numerose da essere
costrette a dormire per terra, anche in cortile, protette solo da una coperta. Non
esistevano stufe per il riscaldamento e si temeva per il freddo che sarebbe
sopraggiunto dopo l’estate; il vento e la pioggia di settembre avevano reso ancora
più miserevoli le condizioni di vita di chi vi era ospitato553. Inoltre:
Hundreds of infant children have been processed through this
camp. They were and are forced to share the same living
conditions as the adults. However, during the past two months a
nursery has been established supervised by a trained DP nurse.
Here the infants are registered, wighed, bathed […] and fed554.
L’Iro accettò nel mese di agosto di accogliere 1500 ebrei, ma sin dal mese di
settembre sino a metà ottobre ve n’erano altri 1800 in attesa dell’eleggibilità, sempre
interamente dipendenti dall’assistenza del Joint; nel mese di settembre l’Intake
Centre rimase chiuso e il PcIro anticipò che sarebbe stato riaperto solo per la fine di
ottobre555. Un ulteriore tentativo effettuato al fine di risolvere la drammatica
552 JDC, Geneva 1, b. 126, fasc. 43 “Italy 3 General Reports”, Louis D. Horwitz a AJDC Paris, s.d.
553 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Abe Loskove a Jacob L.
Trobe, 8 ottobre 1947; ibid., fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Report on Via Unione 5, 7 agosto 1947.
554 Ibid., fasc. 627 “Italy, General 1947”, Abe Loskove a Jacob L. Trobe, 8 ottobre 1947.
555 Ibid., Research Department Report No. 38, 8 dicembre 1947; JDC, Geneva 1, b. 24 A, fasc. “Iro
1138 Refugee problem - Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 21 ottobre 1947; ibid., b. 126,
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situazione in cui versava “via Unione” fu di ospitare 1200 ebrei in campi Iro per non
ebrei; un gruppo di 450 persone, che avrebbero dovuto essere accolte in un campo a
Bologna, rifiutò però di entrarvi: non erano soddisfatti delle condizioni in cui vi si
viveva, lamentavano come la disciplina fosse decisamente troppo rigida e asserivano
inoltre che “they feared living in the camp where there were Yugoslavs and
Romanian Iron Guardists”556. Non si dispone di molte informazioni in merito ai
tentativi effettuati per risolvere la situazione: a quanto si ricava da un documento del
Jdc datato 2 settembre 1947, è noto che all’epoca erano in corso trattative al
riguardo fra il Joint, l’Iro e l’Organizzazione dei profughi, ma l’unica soluzione
possibile pareva proprio essere che questi displaced venissero sistemati in campi per
soli ebrei o in hakhsharoth. Keeny, dal canto suo, accettò di ripetere nuovamente nel
mese di ottobre il tentativo di far entrare in campi misti o per non-ebrei 1200
she’erith hapletah, sperando di poterla poi in seguito separare dagli altri stranieri. In
quello stesso mese il Joint chiedeva a Keeny di trasferire nel campo emiliano dei
viveri, proprio per fare in modo che l’accettazione di queste persone fosse
immediata557. L’episodio del rifiuto posto da un gruppo di displaced ebrei di entrare
in un campo ci viene confermato pure da altre fonti. Shraga Kossowsky rammenta
che da ”via Unione” tutta la sua famiglia fu inviata, con altri ebrei, verso un campo
situato, gli pare di ricordare, proprio a Bologna; una volta giunti nel capoluogo
emiliano essi però si rifiutarono, nonostante l’intervento della forza pubblica, di
scendere dal treno e di farsi portare a destinazione, proprio perché, a quanto ricorda,
la struttura ospitava anche degli antisemiti. Furono così tutti rimandati in “via
Unione” e da lì spostati in seguito a Grugliasco. Una vicenda sostanzialmente analoga
a quella di Schlomo Silberberg: l’uomo, d’origine polacca, era arrivato con la moglie e
i tre figli in “via Unione” nell’agosto 1947; dopo essere transitato per la scuola
Cadorna, fu condotto in treno a Bologna ma si rifiutò di lasciare il convoglio. Dopo un
fasc. 47 “Italy Report - Third quarter 1947 July - September”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz,
20 ottobre 1947.
556 JDC, Geneva 1, b. 24 A, fasc. “Memorandum on Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 2
settembre 1947. La Guardia di ferro era una formazione politica fascista fondata in Romania nel 1930;
guardia di ferro in Milza, Bernstein, Tranfaglia e Mantelli, Dizionario cit, pp. 322-333.
557 JDC, Geneva 1, b. 24 A, fasc. “Memorandum on Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 2
settembre 1947; ibid., fasc. “Iro 1138 Refugee problem - Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz,
21 ottobre 1947; Jacob L. Trobe a Sporgeun M. Keeny, 29 ottobre 1947.
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tentativo fallito di farlo inserire in un altro campo, fu riportato, con altre 29 persone,
nell’Intake Centre di Milano558.
La documentazione consultata individua un ulteriore fondamentale elemento
che contribuì a creare ritardi nell’assorbimento della she’erith hapletah e
precisamente la decisione, assunta nell’agosto del 1947 dal quartier generale del
PcIro a Ginevra, di non accettare e assistere in tutto il territorio italiano più di 32.500
displaced, fra ebrei e non. Un resoconto del Jdc del 20 ottobre 1947 riporta
relativamente al periodo fra luglio e settembre:
the ceiling, plus the overcrowded conditions in Jewish camps, the
reluctance on the part of Jewish refugees to enter non-Jewish
camps, and the reluctance of the new refugees to leave the Iro
intake center before they could be provided with clothes, created a
backlog of refugees in Milan awaiting Iro care of from 1500 to 1800
during the latter half of this quarter559.
Almeno sino all’ottobre di quell’anno questo tetto massimo d’accoglienza fu
considerato, per usare un’espressione usata da Jacob L. Trobe, all’epoca direttore del
Joint in Italia, refillable, cioè ricaricabile: qualora cioè si fossero verificati rimpatri di
stranieri o definitive sistemazioni altrove, i posti vacanti avrebbero potuto essere
occupati da eventuali nuovi arrivati560. Trobe scriveva il 20 ottobre che la situazione
appariva però piuttosto incerta: risultava difficile all’epoca pronosticare infatti se l’Iro
avrebbe continuato ad accettare altri infiltrees in Italia, anche se sino a quel
momento lo staff dell’agenzia era stato autorizzato a rimpiazzare coloro che
partivano561. Anche l’attuazione pratica di questi replacements non appariva scevra di
difficoltà e per più ragioni: il sovraffollamento esistente nelle strutture permanenti
per soli ebrei, la riluttanza da parte della she’eriht hapletah a essere alloggiata in
campi per non ebrei, le difficoltà riscontrate dall’agenzia dell’Onu nel reperire luoghi
558 Intervista a Shraga Ben-Zvi (Kossowsky), Tel Aviv, 5 marzo 2008; JDC, Geneva 1, b. 9B2, fasc. “C-
54.700 Milano General”, Murray Gitlin a Jacob L. Trobe, 15 ottobre 1947.
559 JDC, Geneva 1, b. 126, fasc. 43 “Italy 3 General Reports”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 20
ottobre 1947.
560 Ibid., b. 25A, fasc. “Iro 1144.1 Responsabilities in Iro Italian Camps”, Memorandum on Conference
with Iro, 27 agosto 1947.
561 Ibid., b. 126, fasc. 43 “Italy 3 General Reports”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 20 ottobre
1947.
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adeguati messi a disposizione dal governo italiano, nonché la ritrosia, dovuta a
problemi di budget, ad aprire nuovi campi562.
Le carte paiono contrastanti in merito all’elasticità con cui, in concreto, venne
recepita e attuata questa restrizione: una fonte del 2 settembre riporta che Keeny
considerava la quota dei 32.500 come un limite assoluto e invalicabile, che non
consentiva l’accettazione di altre persone persino in casi particolari (hardship cases);
un altro documento, di soli cinque giorni prima, riporta invece che a Keeny era stato
riferito che nessuno avrebbe obiettato qualora il tetto fosse stato sforato
nell’assistere displaced persons in situazioni di notevoli privazioni (estreme
hardship)563. Trobe, ovviamente, spingeva per un’interpretazione elastica della
norma: vi era infatti la costante paura che il limite venisse prima o poi raggiunto e
che l’agenzia dell’Onu, di conseguenza, non si assumesse la responsabilità degli
additional Jewish arrivals, che a quel punto sarebbero stati di esclusiva competenza
del Joint564. Egli era peraltro convinto che il flusso alla volta dell’Italia sarebbe
comunque continuato: sia in quanto, scrisse, dalle sue coste si poteva partire per la
Palestina, sia perché i displaced mostravano di preferire il contatto quotidiano con la
popolazione italiana rispetto a quella austriaca e germanica, nonché per le condizioni
climatiche esistenti nella penisola565.
Inoltre, scriveva Trobe in ottobre al quartier generale del Joint a Parigi, la
missione italiana dell’Iro era anche preoccupata di non venire pienamente sostenuta
nella sua attività di assorbimento dei displaced ebrei. Recentemente erano state
rinvenute nei campi in Italia 900 persone che in realtà non avrebbero avuto diritto
all’eleggibilità: PcIro, il governo americano e quello inglese concordavano con il loro
trasferimento in Germania, ma proteste al riguardo erano state sollevate da non
meglio precisati “Catholic circles”. Anche il governo italiano era timoroso all’idea che
562 Ibid., b. 126, fasc. 43 “Italy 3 General Reports”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 20 ottobre
1947; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Research Department
Report No. 38, 8 dicembre 1947.
563 JDC, Geneva 1, b. 24A, fasc. “1132.1 Memorandum on Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz,
2 settembre 1947; ibid., b. 25A, fasc. “Iro 1144.1 Responsabilities in Iro Italian Camps”, Memorandum
on Conference with Iro, 27 agosto 1947.
564 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Italy, 19 novembre 1947;
ibid., fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, Zeke (Mordechai Ezekiel) a Harry [probabilmente Harald
Trobe ], 22 settembre 1947.
565 JDC, Geneva 1, b. 126, fasc. 43 “Italy 3 General Reports”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 20
ottobre 1947.
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ad alcuni stranieri presenti nel paese potesse essere revocata l’eleggibilità,
paventando che essi avrebbero finito per pesare sull’economia del paese. A quanto
pareva, altri 1000 “non eleggibili” sarebbero probabilmente rimasti nei campi sino a
fine anno, sino a quando ciò l’Argentina non avrebbero messo a disposizione dei visti
per il loro ingresso nel paese. Trobe aggiungeva inoltre, ironicamente:
It is interesting that so many inelegibles receive care by Iro while
our own proteges, clearly eligible, at via Unione and Chiari do not
receive care566.
Vi era poi un ulteriore elemento da considerare che riguardava dinamiche interne
all’agenzia dell’Onu, un fattore che nelle vicende, a quanto pare, qualche influsso lo
ebbe. Da una conversazione fra Keeny e Trobe era risultato che l’Iro subiva anche
pressioni “of […] groups inside and outside of Iro who feel that so many Jews should
not be taken under care”567. Trobe parlò di “ombre” non facili da contrastare da
parte di Keeny, che veniva descritto come una persona che sosteneva le posizioni del
Joint e dei displaced ebrei: “Keeny’s heart is on our side”, scrisse infatti il direttore
del Jdc568, che riportò inoltre:
The allegation made by Sorieri that he and Varricchione [direttore
della Displaced Persons Division dell’Unrra in Italia] were asked to
leave the misission here because they were pro-Jewish does not
exactly encourage Iro officials to go out of their way to meet
Jewish needs569.
Già nel dicembre 1946 George Rendal, rappresentante britannico al Committee of the
Council for Europe dell’Unrra, aveva protestato in merito al fatto che solo il 22%
dell’assistenza dispensata andava a non-ebrei: l’agenzia, a suo dire, si sarebbe
concentrata troppo sui displaced ebrei, escludendo in pratica gli altri570. Una presa di
posizione, quest’ultima, probabilmente da inquadrare nella politica di Londra




569 Ibid. L. Varricchione era, almeno nel luglio 1946, direttore della Displaced Persons Division
dell’Unrra in Italia; UNA, UNRRA 1944-1949, S-0527-0864 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the
Special Assistant to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:22, fasc.
“Displaced Persons Committee”, Minutes of the First Meeting held on 4th July 1946 at 11 a.m.
570 Kochavi, Post-Holocaust Politics cit, p. 246.
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tendente a ostacolare il più possibile il passaggio della she’erith hapletah verso
Ovest.
Vi sono documenti che riportano inoltre come l’Iro avesse deciso di procedere
- si presume tramite una risoluzione adottata proprio in quel periodo, ma non v’è
certezza al riguardo - all’assorbimento nelle sue strutture in base ad una proporzione
stabilita su un 60% di ebrei e un 40% di non-ebrei. A una richiesta inoltrata affinché
venisse accolto un certo numero di displaced ebrei, possibile in quanto si era
registrata una consistente emigrazione di non-ebrei al di fuori dell’Italia, si rispose
che si stava aspettando di ammettere numerosi non-ebrei e non v’erano pertanto
posti disponibili; non sarebbero state accettate altri stranieri a meno che qualcuno
non fosse stato rimpatriato o sistemato oltre frontiera, lasciando, per così dire, dei
posti vacanti. Trobe non concordava con questa decisione: non erano certo solo gli
ebrei, scriveva, ad avere diritto all’assistenza, ma egli aveva l’impressione che mentre
le displaced persons ebree stavano bussando alla porta dell’Iro, i funzionari
dell’Intake Centre si sentissero obbligati ad “andare a caccia” di aspiranti non ebrei
all’assistenza (felt obligated to go out and hunt for potential non-Jewish
applicants)571. Vi erano inoltre notevoli pressioni da parte di organizzazioni non
ebraiche nel proteggere i loro membri e nel prevenire che posti vacanti nei campi per
non ebrei fossero dati agli ebrei572.
Trobe scrisse poi che era chiaro, da conversazioni avvenute, ufficiali e non,
che l’Iro trovasse “distateful the need of absorbing aditional Jewish refugees”. Le
motivazioni di tale atteggiamento, aggiungeva, rimandavano probabilmente a più
fattori: gli elevati costi del mantenimento, maggiori in Italia che in Austria e il fatto
che alcuni funzionari si sentissero politicamente responsabili, nei confronti di Gran
Bretagna e Italia, ad assistere persone che arrivavano nella penisola con l’idea di
emigrare clandestinamente in Palestina. Trobe scriveva inoltre che non risultava
improbabile che il quartier generale dell’Iro a Ginevra fosse
571 JDC, Geneva 1, b. 24A, fasc. “Iro 1138 Refugee Problem - Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J.
Schwartz, 21 ottobre 1947; ibid., fasc. “1132.1 Memorandum on Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J.
Schwartz, 2 settembre 1947; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 661 “Italy, Refugees
1948-1953”, Italy (Mr. Horwitz), s.d. ma del 1948.
572 JDC, Geneva 1, b. 126, fasc. 43 “Italy 3 General Reports”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 20
ottobre 1947.
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stung by certain reactions on the part of their VIPs that too many of
the refugees are Jewish, particularly among the new refugees
requiring care573.
Sia Keeny che Trobe concordavano col fatto che ci fosse una buona dose di questo
atteggiamenti “at Geneva on the very highest levels”574. Il direttore del Jdc faceva
inoltre riferimento alla presenza nel quartier generale dell’Iro di posizioni non proprio
filo-ebraiche:
While I believe that Sorieri no doubt exaggerates that his transfer
was partly requested because of the allegation that he was pro-
Jewish, there is no question from what Keeny says that there is a
heavy dose of that approach at Geneva on the very highest level
575.
Susanna Kokkonen ha parlato esplicitamente, al riguardo, di posizioni antisemite
all’interno dell’Iro; è difficile connotare con precisione e accuratezza questi fenomeni,
che magari ci furono, ma certo appare alquanto paradossale e sconcertante che
proprio all’interno di un organismo assistenziale circolassero simili atteggiamenti e
idee, nei confronti di persone già così duramente provate e la cui condizione certo
non doveva risultare sconosciuta a degli addetti ai lavori576.
Un evento di assoluta rilevanza occorso in questo periodo fu la decisione, a cui
già abbiamo accennato, di indire un censimento, un’operazione che, almeno nelle
intenzioni di chi l’aveva progettata, doveva costituire una sorta di spartiacque per
quanto riguardava la situazione degli stranieri in Italia. S’è già detto infatti che esso
non fu pensato esclusivamente come una pura rilevazione statistica: una circolare del
28 dicembre 1946 riferiva che questo doveva servire anche a controllare la regolarità
della posizione di tutti stranieri presenti nel paese577; essa riporta poi che la
rilevazione non aveva solo l’obiettivo di verificare la consistenza numerica di queste
persone e di delinearne la composizione, ma anche quello di procedere, in modo
573 Ibid.
574 Ibid., b. 24A, fasc. “Iro 1138 Refugee Problem - Italy”, Jacob L. Trobe a Joseph J. Schwartz, 21
ottobre 1947.
575 Ibid.
576 Kokkonen, The Jewish Refugees cit., pp. 219.
577 ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Italia 1947, b. 111, fasc. “1947 Parte generale”, Ministero degli
affari esteri a rappresentanze diplomatiche e consolari, 28 dicembre 1946 con allegate Norme da
osservare dalle Rappresentanze Diplomatiche e Consolari.
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ordinato e graduale, a una discriminazione e a un allontanamento dal paese di coloro
la cui permanenza non fosse risultata “interessante”578.
Pensata mesi prima, l’operazione fu stabilita tramite circolare del Ministero
dell’interno del 19 gennaio 1947: vi si legge che tutti gli stranieri presenti nel paese -
ad esclusione di alcune ben definite categorie, quali diplomatici, funzionari di
organizzazioni internazionali, militari delle Forze armate alleate, prigionieri di guerra
… - dovevano registrarsi entro il 31 marzo di quell’anno. Coloro che non erano
alloggiati all’interno di campi e hakhsharoth erano tenuti a presentarsi presso
Questure e Commissariati di pubblica sicurezza della zona in cui vivevano; i loro
nominativi sarebbero stati resi disponibili dai funzionari dell’Unrra, che avrebbero
agevolato e collaborato alle operazioni579. La circolare inviata ai prefetti contenenti le
istruzioni da seguire riporta inoltre:
Uffici segneranno sul foglio soggiorno rilasciato at interessati il
numero corrispondente at quello del modulo di censimento sul
quale accanto at numero d’ordine già segnato sarà riportato con
frazione il numero segnato sulla copertina del blocco adoperato
punto Uffici inoltre comunicheranno di volta in volta et nella
giornata stessa l’avvenuto censimento degli assistiti isolati [aggiunto
a penna] at Uffici Unrra che habet fornito relativo elenco580.
In merito alla collaborazione fornita dall’organismo assistenziale, Sporgeun M. Keeny,
capo della Missione Unrra in Italia, scrisse che i funzionari di quell’ente collaboravano
a stretto contatto con le autorità italiane per censire tutti gli assistiti dell’Unrra “onde
mantenere un opportuno controllo su questo grave problema”581, aggiungendo
inoltre come il censimento avessero allarmato non poco gli assistiti,
578 Ibid.
579 UNA, UNRRA 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special
Assistant to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Special Assistant
to the Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, Special Assistant to Chief of Mission a Chief
of Mission, 3 aprile 1947; ibid., fasc. “Displaced Persons (Dps Policy - Permits of Residence - of
Aliens), Ministero dell’interno a prefetti et alii, 19 gennaio 1947; ibid., fasc. “Registration of Aliens in
Italy”, De Gasperi a questori et alii, 19 gennaio 1947; ibid., PAG-4/3.0.14.0.2.:6, fasc. “Census of
Aliens in Italy”, Circolare del capo della polizia Ferrari ai prefetti e al presidente della Valle d’Aosta,
s.d.
580 Ibid., PAG-4/3.0.14.0.2.:6, fasc. “Census of Aliens in Italy”, Circolare del capo della polizia Ferrari ai
prefetti e al presidente della Valle d’Aosta, s.d.
581 ACS, MI, AAI, Presidenza 1944-1977, b. 81, Profughi stranieri (1946-aprile 1947), Sporgeun M.
Keeny a Lodovico Montini, presidente della Delegazione italiana per i rapporti con l’Unrra, 27 febbraio
1947.
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poiché essi non sono sicuri su quelle che potranno essere le future
norme del governo Italiano riguardo la loro permanenza in
Italia582.
Il termine delle operazioni veniva considerato, almeno idealmente, come una
cesura. Gli stranieri giunti nel paese dopo la fine della rilevazione senza un valido
visto d’ingresso non avrebbero potuto ottenere il permesso di soggiorno, neppure
quello che in precedenza veniva comunque dato a chi era entrato senza regolare
visto. Essi, inoltre, analogamente a coloro che non si erano registrati al censimento,
avrebbero potuto essere arrestati e quindi espulsi583. Non disponiamo di notizie
precise in merito a quanti fermi ed espulsioni siano stati in concreto effettuati:
sappiamo che nel corso delle operazioni di censimento “a small number of refugees
of various nationalities, including some refractory Jews” era stato arrestato e
concentrato a Lipari584. Paolo Contini, special assistant di Keeny, scriverà il 20
gennaio 1948 che “in un buon numero di casi” gli esponenti dell’Iro sarebbero riusciti
ad ottenere il rilascio dei fermati, grazie alle “buone relazioni esistenti con i funzionari
del governo”, un sistema che però, sottolineerà, non offriva certo alcuna garanzia e
sicurezza585. Sappiamo inoltre che Attilio Gargiulo, vice capo della polizia, disse nel
corso di un incontro con Keeny, avvenuto l’11 marzo 1947, che
il Governo non intende espellere gli sfollati, ma […] invece è sua
intenzione di aumentare il controllo sugli stranieri e di internare nei
campi coloro che non hanno alcun titolo ad ottenere il “permesso
di soggiorno586.
582 Ibid.
583 Ibid., Verbale della riunione tenutasi presso l’ufficio del Ministro Sforza martedì 11 marzo 1947;
AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, American Jewish Joint
Distribution Committee Italia a American Jewish Joint Distribution Committee New York, Digest of the
Report of Operations in Italy during the second quarter of 1947 submitted by Jacob L. Trobe, 18
agosto 1947; UNA, UNRRA 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the
Special Assistant to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Special
Assistant to the Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, Paolo Contini, Special Assistant to
Chief of Mission a Chief of Mission, 3 aprile 1947; ibid., fasc. “Registration of Aliens in Italy”, De
Gasperi a questori et alii, 19 gennaio 1947; ibid., PAG-4/3.0.14.0.2.:6, fasc. “Census of Aliens in Italy”,
Circolare del capo della polizia Ferrari ai prefetti e al presidente della Valle d’Aosta, s.d.
584 TNA, FO 371/61813, E 5596, Ambasciata britannica a Roma a Foreign Office, 20 giugno 1947.
585 UNA, UNRRA 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special
Assistant to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6, fasc. “Special Assistant
to the Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, Paolo Contini, Special Assistant to Chief of
Mission a Chief of Mission, 3 aprile 1947.
586 ACS, MI, AAI, Presidenza 1944-1977, b. 81, Profughi stranieri (1946-aprile 1947), Verbale della
riunione tenutasi presso l’ufficio del Ministro Sforza martedì 11 marzo 1947, anche in: ACS, DGPS,
DAG, Massime (1880-1956), p. 76, fasc. 69 “N. 30 stranieri internati”, s.fasc. 40 “Campi alleati in
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Interessante, per quanto concerne la posizione italiana, risulta quanto scritto da
Paolo Contini:
The Italian Government is seriously concerned about the illegal
entry into Italy of Jewish infiltrees because of the precorious
economic conditons of the country, and because of the possible
political repercussions, specially in the relationships between Italy
and the UK. Italian Government officials have informally asked
Unrra’s help in stopping the influx and oral request have been also
made that illegal infiltrees be excluded from Unrra assistance […].
However, no official written request has yet been received from the
Italian Government, which, apparently, hesitates to take a very
strong position for humanitarian and political reasons587.
Un funzionario dell’ambasciata britannica a Roma rilevò nel giugno 1947 come
a suo avviso la situazione non si fosse poi modificata di molto (“it cannot be said that
the Italian Government have yet gone very far towards implementing this policy”):
erano sì stati effettuati alcuni arresti, ma il Joint continuava a operare come sempre,
i displaced che vivevano al di fuori delle varie strutture non erano stati obbligati ad
entrarvi e non v’era inoltre alcun dubbio che la maggior parte degli illegal entrants
non era stata arrestata. Anzi, scriveva, molti di loro erano stati ammessi nei campi
Unrra, “thus filling gaps created by illegal emigration”. Nel corso di un incontro con
Migliore del Ministero dell’interno, avvenuto il 29 maggio, il funzionario italiano aveva
inoltre menzionato l’ipotesi di concentrare tutti i nuovi arrivati ad Ustica, dove
sarebbe stato istituito un refugee centre sotto controllo italiano; ed in effetti una
circolare della Direzione generale di pubblica sicurezza, emanata il 5 luglio, disponeva
l’invio nel campo di raccolta siciliano di tutti gli “stranieri clandestini” appena entrati
nel paese che non era possibile respingere oltre frontiera588. Ma anche questa
Italia”, ins. “Gestione campi profughi stranieri”. Su Attilio Gargiulo: Giovanna Tosatti, Storia del
Ministero dell’Interno. Dall’Unità alla regionalizzazione, il Mulino, Bologna 2009, p. 274, n. 137.
587 UNA, UNRRA 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special
Assistant to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.:6 fasc. “Special Assistant
to the Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, Paolo Contini, Special Assistant to Chief of
Mission a Chief of Mission, 3 aprile 1947.
588 TNA, FO 371/61813, E 5596, Ambasciata britannica a Roma a Foreign Office, 20 giugno 1947 con
allegato Illegal immigration. Extract from report of a conversation between Mr. Benton and Dr.
Migliore of the Ministry of the Interior on 29th May; ACS, DGPS, DAG, A 16 Stranieri ed ebrei stranieri
1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri. Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno, Direzione generale
di pubblica sicurezza a prefetti et alii, 5 luglio 1947.
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proposta non veniva considerata da parte britannica come un reale deterrente agli
ingressi illegali, ma unicamente come un palliativo, peraltro inefficace:
the truth is that public opinion, especially in the United States,
would never allow the Italians to establish a concentration camp for
Jews administered with the degree of severity necessary to prevent
escapes589.
2. Estate 1947: l’esodo attraverso il Passo dei Tauri
Nel corso dei primi mesi del 1947 la brichah era riuscita ad organizzare delle
partenze alla volta dell’Italia, ma, ha evidenziato Thomas Albrich, un accresciuto
controllo da parte francese al confine fra il Nord e il Sud del Tirolo rese più
complicato il passaggio attraverso quelle zone. L’organizzazione sionista decise
pertanto di far transitare buona parte della She’erit Hapletah attraverso il
Tauernweg, un percorso certo non agevole per persone non avvezze alla montagna,
ma che aveva l’indubbio vantaggio di collegare direttamente la zona d’occupazione
americana in Austria con la penisola590. Come vedremo, però, i passaggi attraverso
Passo Resia non cessarono del tutto, bensì furono, come è stato anche testimoniato
dal comandante della brichah di stanza a Merano, Danny Laor, solamente ridotti591.
Le fonti evidenziano delle discrepanze in merito a chi per primo avesse avuto
l’idea di utilizzare questa nuova route. Asher Ben-Natan, nome in codice “Arthur”,
comandante della brichah in Austria dal 1945 sino al 1947, racconta nella sua
autobiografia di “una lunga nottata sulla topografia e la geografia d’Austria e Italia”
trascorsa a Salisburgo già nell’autunno del 1946 con altri uomini dell’organizzazione,
al fine di trovare una via alternativa a Passo Resia. Venne così individuato il Passo dei
Tauri, innevato per gran parte dell’anno, un percorso che andava però prima, per
589 TNA, FO 371/61813, E 5596, Ambasciata britannica a Roma a Foreign Office, 20 giugno 1947 con
allegato Illegal immigration. Extract from report of a conversation between Mr. Benton and Dr.
Migliore of the Ministry of the Interior on 29th May.
590 Oberhammer, Saalfelden cit., pp. 231-214; Albrich, Exodus cit., p. 165; id., Brichah cit., p. 221;
TNA, FO 1020/3452, Allied Commission for Austria, British Element, fasc. “Illegal Movements of
Jews”, Allied Commission for Austria, British Element a Henry Mack, s.d., ma certo non anteriore
all’estate 1947.
591 AHICJ, OHA, Interviste a Danny Laor, n. (4)35, Interviste a Danny Laor, n. (4)35, II a intervista, 2
agosto 1966, dattiloscritto in ebraico.
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così dire, “provato”; quello che preoccupava non poco era infatti che il tragitto
prevedeva si dovesse passare attraverso il paesino di Krimml, in territorio austriaco,
ove il transito di un elevato numero di displaced persons non sarebbe certo passato
inosservato. Ben-Natan inviò sul posto in perlustrazione due fra i suoi migliori
Fluchthelfer che individuarono il tragitto, da loro definito come “uno dei passi più
difficili che conoscevano”592. Yehuda Bauer, che ha narrato l’esodo attraverso il
Krimmler Tauern basandosi principalmente sulla testimonianza di Danny Laor, narra
invece che sarebbe stato un giovane palestinese, il cui nome non viene esplicitato ma
che indubbiamente era uno shaliach, un inviato dell’haganah in Italia, a individuare il
nuovo percorso593.
Il primo transito era avvenuto già nel corso del 1946: Bauer e Ben-Natan
riportano infatti che un piccolo gruppo di una trentina di persone era riuscito a
raggiungere la penisola italiana attraverso il Passo dei Tauri nell’autunno di
quell’anno, anche se è molto più probabile che il passaggio, date le condizioni
climatiche in loco, sia stato in realtà compiuto prima, perlomeno nella tarda estate594.
In un memorandum inglese del 30 ottobre 1946 si legge:
I was told […] that a number of Jews were believed to have crossed
into the South Tirol [sic] from the estreme South-West corner of
Salzburg Province, south of Krimml, which is the only point on
which the American Zone of Austria is contiguous with the South
Tirol [sic]595.
Luogo di partenza per il viaggio alla volta dell’Italia era un campo di passaggio
situato a Saalfelden, una località nel Land di Salisburgo non lontana dal confine con il
Tirolo; la struttura, denominata Givat Avoda, era stata creata nell’estate del 1946 e al
suo interno sostavano in media alcune centinaia di ebrei. Non appena un gruppo di
displaced - composto solitamente da 150-200 persone, ma testimoni riferiscono che i
componenti potevano arrivare a essere anche 300 - lasciava il campo per proseguire
592 Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 203. Il termine Fluchthelfer significa letteralmente “colui che
aiuta la fuga”.
593 Bauer, Flight cit., p. 310, p. 355 n.26; AHICJ, OHA, Interviste a Danny Laor, n. (4)35, I a intervista,
1° giugno 1964, La Bricha in Italia, dattiloscritto in ebraico.
594 Ben-Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 203; Bauer, Flight cit., p. 310. Entrambe le fonti riportano
come dopo la prima neve il transito attraverso il Krimmler Tauern fosse in sostanza divenuto
impossibile; ibid.
595 TNA, FO 371/52636, E 11009, Illegal Jewish Traffic through the Alps bound for Palestine, 30
ottobre 1946, citato in Albrich, Exodus cit., p. 165.
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alla volta dell’Italia o della Germania, altri ebrei arrivavano per prendere i posti
lasciati, per così dire, “vacanti”, in modo che vi fosse sempre gente disponibile per i
futuri trasporti596.
Marko M. Feingold, uomo della brichah nel Salisburghese, ricorda che la scelta
dei partenti veniva effettuata dal comandante del campo poche ore prima della
partenza597. Le fonti consultate non risultano affatto univoche in merito a quali
tipologie di displaced ebrei abbiano utilizzato questo percorso alla volta della Valle
Aurina. Asher Ben-Natan e Viktor Knopf hanno evidenziato come malati, persone
gracili, donne in gravidanza e genitori con bambini piccoli venissero, in quei mesi,
trasferiti in Italia attraverso altre vie, poiché non sarebbero stati in grado di
affrontare un tragitto tanto impervio e provante. Moshe Frumin, che arrivò in Italia
proprio nel corso dell’estate del 1947, ha testimoniato, in un racconto che parrebbe
proprio avvalorare quanto sinora scritto, come il suo gruppo, che includeva pure la
mamma e la nonna, avesse tentato per ben sei volte di raggiungere la penisola, ma
era sempre stato respinto alla frontiera; egli non ricorda con esattezza attraverso
quale valico fossero stati effettuati questi tentativi, ma molto probabilmente si trattò
proprio di quello di Resia. Si decise così, racconta, di tentare vie alternative: mentre
sua madre oltrepassava il confine a piedi valicando il Passo dei Tauri, il piccolo Moshe
venne caricato con altri bambini su una macchina e trasportato oltre confine
attraverso una via di cui egli non rammenta il nome ma che, molto probabilmente,
era ancora Passo Resia. Danny Laor ha raccontato che molti erano i bimbi piccoli che
dovevano essere trasportati in Italia e che Samy Lavy, ebreo d’origine turca
comandante della brichah in Tirolo, ebbe l’idea di farli transitare, accuratamente
nascosti in ceste, su camion che trasportavano bagagli598.
596 Knopf, Der Fluchtweg cit., p. 194; Oberhammer, Saalfelden cit, p. 203; Albrich, Exodus cit., p. 109;
Helga Embacher, Neubeginn ohne Illusion. Juden in Österreich nach 1945, Picus, Vienna 1995, p. 311.
Thomas Albrich ha scritto in una sua pubblicazione che il campo di Saalfelden aveva una capacità di
ricezione di 3500 persone; Albrich, Exodus cit., p. 109.
597 Notizie fornitemi da Mirko Faingold, 30 luglio 2007. Mirko M. Feingold, nato il 28 maggio 1913 a
Neusohl (Banska Bistriza), nell’attuale Slovacchia e cresciuto a Vienna, è sopravissuto ai campi di
Auschwitz, Neuengamme, Dachau e Buchenwald. Tornato a Salisburgo nel maggio 1945, fu attivo
nella brichah e nell’assistenza ai displaced. Attualmente è presidente della Comunità ebraica di
Salisburgo; <http://www.alpinepeacecrossing.org/?view=feingold> (17.09.2009); Marko M. Feingold,
Meine Tätigkeit bei der Bricha in Albrich (a cura di) Flucht cit., pp. 187-192; Embacher, Neubeginn
cit., p. 296.
598 Ben-Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 203; Knopf, Der Fluchtweg cit., p. 194; intervista a Moshe
Frumin, Kyriat Byalik (Israele), 3 marzo 2008; AHICJ, OHA, Interviste a Danny Laor, n. (4)35,
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In realtà, altre fonti e testimoni rivelano invece che il Tauernweg fu utilizzato
anche da famiglie con bambini, donne in gravidanza e persone di costituzione non
particolarmente robusta. Yehuda Bauer ha scritto al riguardo che mentre nella fase
iniziale gli uomini della brichah non ritenevano che la via potesse essere percorsa da
persone debilitate, troppo giovani o in là con gli anni, in seguito, grazie all’esperienza
acquisita e a una maggiore efficienza, fu possibile far arrivare in Italia, senza
incorrere in gravi incidenti, anche persone “più a rischio”599. Va sottolineato, peraltro,
che nessuno in condizioni di salute veramente precarie e problematiche sarebbe mai
stato in grado di affrontare un simile tragitto, con tutte le incognite che una salita in
alta montagna sino ad un’altezza di oltre 2600 metri poteva comportare. Una
versione leggermente diversa ci viene raccontata invece da Ephraim Dekel,
comandante della brichah in Europa: egli riporta come il Tauernweg, “in view of the
difficulties and dangers of this highly hazardous Alpine route”600, fosse precluso a
persone deboli e malate e donne in gravidanza e come in sostanza la strada fosse
utilizzata solo a giovani d’età compresa fra i 16 e i 30 anni; eventuali difficoltà insorte
durante il transito, causate da persone con problemi di salute, avrebbero infatti
potuto costituire un rischio per l’intera operazione e magari mettere pure a
repentaglio la vita degli altri componenti. Dekel riferisce però che, malgrado le
disposizioni impartite, centinaia di donne incinte - un totale che pare francamente un
po’ troppo elevato - ignorarono il divieto e affrontarono la salita; alcune di esse
partorirono in case contadine, altre invece, più numerose, lungo il percorso, aiutate
da altre componenti del gruppo o dagli accompagnatori della brichah. Uno dei
transport leaders dell’organizzazione avrebbe detto, ironicamente, di aver imparato
grazie a quell’esperienza non solo la professione del passeur, ma anche quella della
levatrice601. Shraga Ben Zvi ricorda come il suo trasporto fosse interamente costituito
da famiglie con bambini, un episodio confermato anche dallo storico israeliano
Yehuda Bauer; sappiamo inoltre che la piccola Jaffa Levi, di soli due mesi, fu
Interviste a Danny Laor, n. (4)35, II a intervista, 2 agosto 1966, dattiloscritto in ebraico; Bauer, Flight
cit., p. 282; Dekel, B’riha cit., p. 88.
599 Bauer, Flight cit., p. 313.
600 Dekel, B’riha cit., p. 153.
601 Ibid., pp. 153-154.
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trasportata in spalle dal padre lungo tutto il tragitto602. Lisl Geisler, Wirtin (gestrice)
del Tauernhaus, il rifugio che si trova lungo la “via dei Tauri”, ha ricordato in
un’intervista i bambini piccoli - “die armen Kinder”, li ha chiamati - trasportati dagli
adulti “in una scatola sulla schiena”603.
La documentazione archivistica consultata conferma che nei mesi estivi del
1947 il Tauernweg costituì il percorso maggiormente utilizzato dalla she’erit hapletah
per arrivare in Italia, ma indica pure che gruppi di ebrei transitarono anche
attraverso Resia alla volta dell’Alta Val Venosta. Le carte italiane relative ai fermi
effettuati, sulle quali in seguito maggiormente ci soffermeremo, riferiscono non solo
degli avvenuti ingressi irregolari, ma riportano pure che alcuni degli ebrei in transito
non vennero subito respinti alla frontiera, ma ricoverati in centri di cura a causa delle
condizioni fisiche particolarmente precarie e debilitate. Alla fine del luglio 1947, ma è
solo uno dei vari casi rinvenuti, un bimbo di appena quattro anni, un uomo con
patologie cardiache e una donna in travaglio, tutti arrivati in territorio italiano
attraverso il valico di Resia, dovettero essere ricoverati nell’ospedale della città. Il
provvedimento di respingimento nei loro confronti, questo almeno comunicò il
prefetto di Bolzano a Roma, era stato solo rimandato604. Una donna e la figlia di
appena un anno, ricoverate in precarie condizioni di salute, furono dimesse il 24
settembre, circa un mese dopo il loro ingresso nel paese, dal sanatorio del Joint di
Merano e quindi accompagnate a Resia, da dove risultano essere state respinte “a
loro rischio e pericolo”605.
La scelta delle persone che avrebbero fatto parte del gruppo da trasportare
lungo la “via dei Tauri” veniva effettuata a Saalfelden attorno alle quattro-cinque del
pomeriggio; verso le 22-23 esse lasciavano il campo su camion, alcuni dei quali
noleggiati da autotrasportatori del luogo. La prima tappa del tragitto era il paesino di
Krimml, da dove iniziava la salita, lungo la quale i displaced erano accompagnati da
due guide della brichah, che si posizionavano all’inizio e in coda al gruppo. Si partiva
602 Bauer, Flight cit., p. 312; intervista a Shraga Ben-Zvi, Tel Aviv, 5 marzo 2008; Florian Kronbichler,
Ebrei, 60 anni fa la fuga in valle Aurina in “Corriere dell’Alto Adige”, 5 luglio 2007, p. 12.
603 Embacher, Neubeginn cit., p. 311.
604 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 4 “Fermo di ebrei.
Segnalazioni relative al mese di luglio 1947”, Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 6 agosto
1947; telegramma della Prefettura di Bolzano al Ministero dell’interno, 6 agosto 1947.
605 Ibid., fasc. 5 “Fermo di ebrei. Segnalazioni relative agosto 1947”, Prefettura di Bolzano a Ministero
dell’interno, 31 agosto, 7 settembre e 20 ottobre 1947.
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verso l’una o le due di notte - vi sono lievissime discrepanze nelle fonti per quanto
concerne gli orari - e dopo alcune ore di cammino, che poteva durare sei o sette ore,
a seconda della resistenza, dell’abilità e della capacità di marcia dei diversi
componenti del gruppo, si arrivava il mattino presto al Tauernhaus, il rifugio situato a
1631 metri d’altezza, dove si sostava. Gli uomini della brichah avevano sempre del
cibo con loro, ma la Wirtin, Liesl Geisler, preparava del tè e un Eintopf (zuppa a base
di legumi, carne e verdura), in modo che i displaced potessero ristorarsi con qualcosa
di caldo606. La donna viene ricordata da tutti come una persona disponibile e gentile:
per i piccoli preparava un Mehlpapperl, una sorta di semolino, accudendoli, ricorda
Asher Ben-Natan, come fossero suoi607. Quest’ultimo ha scritto di lei:
non cacciava le persone, né faceva delle osservazioni cattive. […]
Pochissimi profughi erano abituati a una tale disinteressata
gentilezza da parte di non-ebrei e per loro questa faticosa salita
costituì nel contempo anche una toccante esperienza umana608.
La donna era rimasta impressionata anche dall’indigenza in cui versavano queste
persone: era povera gente, ha raccontato, “non avevano nemmeno uno zaino”609. La
marcia riprendeva poi verso le 16, sino al crinale principale e poi al confine, per
giungere infine, verso l’una o le due di notte, a Casere in Valle Aurina; un cammino
molto impegnativo e tutt’altro che agevole anche per persone avvezze alla
montagna, oltretutto da compiere di notte, al buio, senza lampade610. Come ha
scritto Viktor Knopf, certo “non era una passeggiata”611.
Più fonti mettono in risalto come l’atteggiamento delle autorità italiane nei
confronti degli ebrei fosse amichevole e verso i transiti clandestini decisamente
disponibile. Aba Gefen, comandante della brichah nella zona di Salisburgo sino al
novembre 1947612, ha scritto in un libro di memorie che “thanks to the friendly
behavior of the kind Italians, thousands of Jews were able without trouble to enter
606 Knopf, Der Fluchtweg cit., pp. 195-197; Embacher, Neubeginn cit., p. 311; Ben-Natan e Urban, Die
Bricha cit., pp. 204-205.
607 Embacher, Neubeginn cit., p. 311; Ben-Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 204.
608 Ben-Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 204.
609 Embacher, Neubeginn cit., p. 311.
610 Knopf, Der Fluchtweg cit., p. 196; Ben-Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 205.
611 Knopf, Der Fluchtweg cit., p. 193.
612 Rolinek, Jüdische Flüchtlinge cit., p. 95.
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Italy613”; Viktor Knopf ha messo in evidenza come senza l’aiuto e l’appoggio delle
guardie italiane e austriache non sarebbe stato possibile trasportare oltre confine così
tante persone. Quest’ultimo ricorda due italiani, particolarmente gentili, che non solo
non crearono difficoltà, ma che si resero disponibili trasportando zaini e bambini sino
a valle, in cambio di accendini, sardine e sigarette, tutta merce messa a disposizione
dal Joint. Anche le autorità di frontiere austriache venivano ricompensate, per il loro
aiuto, con accendini e sigarette614. Yehuda Bauer ha sottolineato che si trattava di
doni elargiti occasionalmente e che mai, a differenza di quanto avvenuto invece in
Polonia e Ungheria, si dovette ricorrere alla corruzione; lo storico israeliano sottolinea
inoltre che le fonti della brichah evidenziano come i regional officers fossero convinti
del diritto morale (moral right) degli ebrei a oltrepassare il confine italo-austriaco per
tentare poi di raggiungere eretz israel615. Asher Ben-Natan ha raccontato che gli
italiani non erano per nulla preoccupati degli arrivi attraverso il Passo dei Tauri: non
solo perché consapevoli che i displaced si sarebbero fermati in loco solo per poco,
ma anche in quanto si erano creati rapporti amichevoli fra gli uomini della brichah e i
carabinieri, un termine, quest’ultimo, che si riferisce molto probabilmente a tutte le
autorità di controllo italiane; la disponibilità dimostrata veniva ricambiata con sardine,
accendini e zucchero616. Danny Laor ha riferito in un’intervista come “buona parte”
degli italiani fosse disposta a non interferire nelle operazioni della brichah, a patto
però di non venire scoperti617.
I racconti dei testimoni, di coloro che queste vicende le vissero in prima
persona, sono dunque univoci nel rimarcare gli aiuti forniti e nel sottolineare la
disponibilità mostrata da parte italiana: l’immagine che ne consegue è, di
conseguenza, quella di Übergänge, di passaggi, che ebbero luogo senza rilevanti
difficoltà, in sostanza poco problematici per quanto concerne i controlli effettuati. Ma
le carte reperite invece in archivi italiani, soprattutto nel fondo del Ministero
dell’interno presso l’Archivio centrale dello Stato, forniscono al riguardo un quadro del
tutto contrastante: assai numerose risultano infatti le comunicazioni inviate a Roma
613 Gefen, Israel cit., p. 90.
614 Ibid., pp. 196-197; Embacher, Neubeginn cit., p. 312-314.
615 Bauer, Flight cit., pp. 313-314.
616 Ben-Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 205.
617 AHICJ, OHA, Interviste a Danny Laor, n. (4)35, Interviste a Danny Laor, n. (4)35, II a intervista, 2
agosto 1966, dattiloscritto in ebraico.
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in merito ai fermi e ai diversi provvedimenti attuati nei confronti degli infiltrees. Al
riguardo è interessante riportare quanto raccontato da Aba Gefen, che ha scritto
come le guardie italiane comunicassero ai superiori di aver fermato gli ebrei che
illegalmente avevano oltrepassato la frontiera, ma
when the order came to return the refugees to Austruia, the guard
commander would send a token handful back, turning the rest over
to the Brichah boys, who saw to getting them to Merano. […] And
even the token handful were only taken to nearby woods and there
set free. Nedless to say, they did not return to Austria618.
Risulta complesso, in sostanza, stabilire quanto realmente avvenuto, ma in
ogni caso è evidente che tali provvedimenti, qualora effettivamente attuati, si
rivelarono del tutto inutili, poiché gli ebrei continuarono a entrare in territorio
italiano, e numerosi. Un documento britannico riporta:
The italians have made every effort to stop this movement but,
owing to their limited facilities and the size of the influx, it has been
without much success. They have tried thrusting back the Jews
arriving by this route over the high passes but the refugees merely
wait and cross again within 48 hours619.
Al contrario, un memorandum, datato 4 ottobre e redatto forse dall’ambasciata
inglese a Roma, non sottolineava solo come nessun displaced ebreo, benché
respinto, avesse fatto ritorno in territorio austriaco, ma evidenziava pure carenze e
inefficienze nei controlli:
Although the Embassy was informed by the Ministry of the Interior
that hundreds of illegal entrants were turned back by the
Carabiniere [sic] point at Casere south of the Tauri Pass, it was
learnt at Krimml, on the Austrian side, that no refugees, having
been repulsed by the Italian guards, have found thier way back into
the Krimml valley. In other words, they have always succeeded in
passing across the frontier even after having been repulse once. It
was obviously a very difficult task for the Carabinieri to repulse
parties of determined refugees at this crossing point when it means
in each case esorting them on foot back to the frontier, which is ten
kilometres up the Pass from the Carabinieri post. However, it must
be pointed out with regret that the controls at Casere have proved
quite ineffective and that the refugees […] have been able, with
618 Gefen, Israel cit., p. 90.
619 TNA, FO 1020/3452, Allied Commission for Austria, British Element, fasc. “Illegal Movements of
Jews”, Allied Commission for Austria, British Element a Henry Mack, s.d., ma certo non anteriore
all’estate 1947.
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impunity, to be fetched in lorry loads and taken to Milan during the
night620.
A questa situazione, prosegue poi il memorandum, si sarebbe potuto facilmente
ovviare istituendo posti di blocco e controllando tutti i veicoli in transito, inclusi quelli
militari621.
La documentazione consultata relativa ai fermi effettuati e ai provvedimenti
assunti nei confronti degli ebrei in transito appare, a partire dal giugno 1947,
decisamente molto consistente. Di ogni operazione effettuata ne veniva data
comunicazione al Ministero dell’interno e siamo pertanto in grado di determinare e
quantificare con una certa precisione i fermi avvenuti, anche se a volte dati
contrastanti o poco esaustivi possono far sorgere dubbi o perplessità in merito alla
data precisa dell’operazione o al numero degli ebrei fermati, respinti, allontanati o
inviati, dopo il 5 luglio 1947, a Ustica. Già solo ad un primo, superficiale sguardo, si
ha una percezione molto netta non solo della massa di documentazione prodotta, ma
pure di quanto la questione degli ingressi irregolari in Italia venisse seguita e,
potremmo dire, costantemente “monitorata”. Le segnalazioni riportano solitamente
l’indicazione di chi aveva eseguito l’operazione, di dove e quando era stata
effettuata, oltre che del valico d’ingresso; sovente, inoltre, ma non sempre, esse
contengono pure elenchi nominativi delle persone fermate, più frequenti quando si
trattava di ebrei che avevano cercato di raggiungere la penisola attraverso il valico di
Resia. Tali liste riportano solitamente i nomi dei displaced, il luogo e la data di
nascita e la loro cittadinanza; si trattava però, come già abbiamo sottolineato, di
persone prive di qualsiasi documento d’identità e dunque una verifica di quanto da
loro dichiarato risultava assolutamente impossibile da effettuare. Per ogni gruppo di
persone fermate si comunicava poi quali provvedimenti fossero stati adottati nei loro
confronti: l’allontanamento, il respingimento alla frontiera o, appunto, l’invio nel
campo di Ustica622. Alcune lettere o telegrammi contengono poi notizie ulteriori in
620 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Ingresso in Italia”, Memorandum. Illegal traffic on the austro-italian frontier, 4 ottobre 1947, da cui si
cita; traduzione in italiano dal titolo Memorandum. Traffico illegale alla frontiera austro-italiana.
621 Ibid., Memorandum. Illegal traffic on the austro-italian frontier, 4 ottobre 1947; traduzione in
italiano dal titolo Memorandum. Traffico illegale alla frontiera austro-italiana.
622 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica sicurezza a prefetti et alii, 5
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merito alle persone sottoposte al fermo, quali la loro intenzione di recarsi in Palestina
oppure l’indicazione, e già ne abbiamo parlato, di ricoveri in nosocomi per problemi
di salute. Dei 55 ebrei fermati in Val Venosta il 12 giugno, ben 28, fra cui numerose
erano le donne, furono giudicati dal medico condotto di Resia non in grado di essere
allontanati attraverso le montagne, come invece era stato disposto; costoro
avrebbero dovuto essere portati al sanatorio del Joint di Merano, ma dato il
sovraffollamento presente in questa struttura, furono trasferiti tutti in “via Unione”.
La Questura di Milano fu avvertita di riaccompagnarli a Resia non appena essi si
fossero ripresi623. Non ci è noto in verità quando e come la vicenda si sia conclusa.
Non sappiamo neppure con precisione quando il primo gruppo di displaced
persons ebree sia passata quell’anno per il Tauernweg alla volta dell’Italia, ma ci è
noto invece che la polizia di frontiera segnalò che il 1° giugno una pattuglia di
carabinieri aveva proceduto al fermo di tre “profughi stranieri di razza ebraica”, uno
d’origine polacca, uno rumena e un cittadino ungherese; a quanto riportato dalla
documentazione, essi furono tutti respinti e consegnati alle autorità inglesi del posto
di controllo di Sillian624. Non molti giorni dopo, il 20 di quello stesso mese, militari
inglesi riconsegnarono alla polizia di frontiera italiana altri quattro ebrei in
precedenza respinti, poiché, si legge “provenendo gli stessi dalla zona d’occupazione
americana in Austria, non potevano essere accettati dalle Autorità Britanniche”625.
Con il procedere della bella stagione, gli ingressi divennero più frequenti: i fermi
segnalati in Valle Aurina ammontarono a oltre 2000 nel mese di luglio, e a più di 3000
in agosto; un numero destinato a diminuire fortemente in settembre e ancor più
ottobre, quanto il totale complessivo dei fermi non superò le 27 unità. Dati che
palesano chiaramente quanto il passaggio attraverso il Tauernweg fosse condizionato
dalle locali condizioni atmosferiche. Di molto inferiore, nell’ordine di poche centinaia
di persone, i fermi comunicati invece dalle autorità di controllo a Passo Resia e in Val
Venosta. Vi è inoltre da rilevare che le carte riportano pure la notizia di 19 persone
luglio 1947; documentazione molto corposa in merito a fermi e respingimenti è conservata in ibid., b.
19; ibid., b. 20; ibid., MI, Gabinetto 1948, b. 80, fasc. 1 “Ebrei stranieri in Italia”.
623 Ibid., DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 19, fasc. 3 “Ebrei stranieri. Fermo
di ebrei. Segnalazioni relative al mese di giugno 1947”, Polizia di frontiera a Prefettura di Bolzano, 20
giugno 1947; Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 24 giugno 1947.
624 Ibid., Polizia di frontiera di Bolzano a Ministero dell’interno, 11 giugno 1947; Prefettura di Bolzano
a Ministero dell’interno, 20 giugno 1947
625 Ibid., Polizia di frontiera, Ufficio della III zona a Ministero dell’interno, 1° luglio 1947.
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giunte in Italia in luglio attraverso Tubre in Val Monastero, un laterale della Venosta
a ridosso del confine con la Svizzera, in merito alle quali non abbiamo però ulteriori
informazioni626.
Il responsabile delle operazioni della brichah anche in Valle Aurina era Danny
Laor, ex soldato della Brigata ebraica. In una testimonianza egli ha raccontato di
essere giunto in zona già agli inizi del 1947 con indosso una divisa da ufficiale
americano, di aver aveva preso in affitto il piano di un albergo e di aver requisito una
casa privata - si trattava del Fischerhof, un maso situato a Casere - tutte strutture
che sarebbero state poi utilizzate per ospitare chi arrivava. Pian piano egli cominciò a
familiarizzare con le autorità di polizia del luogo, a cui raccontava di voler reperire
una struttura ove collocare un centro di riabilitazione per ufficiali americani rimasti
feriti nel corso del conflitto. Egli strinse degli ottimi rapporti con quello che ha
definito un “sergente maggiore”, al quale avrebbe in seguito rivelato la sua vera
identità e che l’avrebbe aiutato non poco627. Nessuno, a parte quest’ultimo, ha
raccontato Laor, era al corrente della sua reale identità: “on the Italian side, the
comedy continued to be played with a great deal of fruitful immagination”, ha scritto
Yehuda Bauer628.
In verità, l’esistenza della struttura di Casere era ben nota ad autorità italiane
e inglesi, anche se l’idea che se ne aveva non era affatto univoca. Il 26 agosto 1947
il prefetto di Bolzano, Francesco Quaini, scrisse che sin dal mese di giugno, quando
cioè si erano registrati i primi arrivi attraverso il Passo dei Tauri, era stato creato dal
Joint un centro ove poter assistere gli ebrei fermati dalle autorità italiane “trattenuti
in attesa del respingimento o di altri provvedimenti”; in loco si erano stanziati “due
cittadini americani di origine straniera militarizzati“ che dipendevano dall’ente
626Ibid., fasc. 4 “Fermo di ebrei. Segnalazioni relative al mese di luglio 1947”, Prospetto mensile ebrei
fermati valichi frontiera, luglio 1947; ibid., fasc. 5 “Fermo di ebrei. Segnalazioni relative agosto 1947”,
Prospetto mensile degli ebrei fermati valico frontiera agosto 1947, 13 agosto 1947; Prospetto mensile
degli ebrei fermati ai valichi di frontiera agosto 1947, 19 novembre 1947; Ibid., fasc. 6 “Fermo di
ebrei. Segnalazioni relative settembre 1947”, Prospetto mensile degli ebrei fermati ai valichi di
frontiera nel mese di settembre 1947, 20 novembre 1947; Prospetto mensile degli ebrei fermati ai
valichi di frontiera nel mese di ottobre 1947, 20 novembre 1947.
627 Bauer, Flight cit., p. 309, p. 312; AHICJ, OHA, Interviste a Danny Laor, n. (4)35, I a intervista, 1°
giugno 1964, La Bricha in Italia; II a intervista, 2 agosto 1966, dattiloscritti in ebraico; Knopf, Der
Fluchtweg cit., p. 196; Ben-Natan e Urban, Die Bricha cit., p. 206.
628 Bauer, Flight cit., p. 313.
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assistenziale ebraico629. Anche una segnalazione del Comando generale dell’arma dei
carabinieri, datata 2 agosto, riporta che la struttura era adibita ad accogliere gli ebrei
fermati dalle autorità di polizia “in attesa che venissero trasferiti altrove”630. La prima
comunicazione a noi nota relativa all’esistenza del centro di Casere risale però già al
6 luglio, quando il Comando generale dell’arma dei carabinieri avvisò i ministeri degli
Esteri, dell’Interno e la Presidenza del consiglio come dal “centro Unrra di Milano”
fossero arrivati in Valle Aurina dieci “profughi al comando di un tenente americano”,
il cui compito sarebbe consistito, almeno ufficialmente, nel fornire assistenza “a
profughi in precarie condizioni di salute che desiderano trasferirsi in America”. La
nota riporta però anche questa frase:
Si dubita invece - dalla impressione ricevuta - che gli stessi siano
stati inviati per assistere gli elementi israeliti provenienti d’oltre
frontiera631.
Un sospetto peraltro fortemente condiviso anche dall’Ambasciata britannica a
Roma, che suggeriva venissero condotte urgenti indagini sull’attività di questo “so
called welfare camp” istituito, così almeno così era stato riferito, “with the consent of
the Prefect of Bolzano”. L’ipotesi, peraltro assolutamente ben fondata, era che il
centro costituisse “a reception station for the traffic of illegal entrants ”632.
Decisamente sorprendente risulta quanto scritto dal prefetto di Bolzano
sempre nella sopraccitata lettera del 26 agosto: egli riferiva infatti che non sembrava
proprio che la struttura potesse favorire l’ingresso clandestino, sia in quanto i
“favoreggiamenti” avvenivano in territorio austriaco, sia perché i fermi erano stati,
sino a quel momento, “effettuati nella zona antistante Casere”. Egli riportò anche che
gli automezzi di cui il personale del centro erano dotati erano stati sottoposti a
continua sorveglianza e che il numero delle persone impiegate nella struttura era
stato ridotto al minimo, ma finiva poi per concludere:
Non si può d’altro canto escludere che la sola presenza di un
centro-assistenza ben fornito di viveri sia una spinta per gli ebrei
che entrano nel nostro territorio e che sanno di trovarvi - se
629 ASMAE, Affari Politici 1946-1950, Italia 1947, b. 113, fasc. 1 “Sionismo”, s.fasc. “ 1947 Emigrazione
ebrei visti di transito”, Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 26 agosto 1947.
630 Ibid., fasc. “Immigrazione clandestina 1947 in Italia”, Comando generale dell’Arma dei carabinieri a
Ministero degli affari esteri et alii, 2 agosto 1947.
631 Ibid., Comando generale dell’Arma dei carabinieri a Ministero degli affari esteri et alii, 6 luglio 1947.
632 Ibid., Aide Memoire 14 agosto 1947, non firmato ma redatto dall’Ambasciata britannica a Roma, da
cui si cita, e relativa traduzione in italiano.
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fermati - almeno qualche abbondante pasto gratuito e assistenza
sanitaria in favore degli ammalati633.
Vittorio Zoppi, direttore generale degli Affari Politici del Ministero degli esteri,
concordava in pieno con quest’ultima considerazione: la sola esistenza di questo
“centro assistenziale” poteva costituire un incentivo agli ingressi non autorizzati e ne
proponeva pertanto la chiusura634. In realtà, la lettera di Zoppi, che reca la data del
18 settembre, fu redatta dopo che la struttura d’accoglienza aveva cessato,
spontaneamente e senza alcuna ingerenza al riguardo, di funzionare: prima dell’11
settembre 1947 il “tenente americano” e gli uomini che lo accompagnavano, così
venne comunicato a Roma, avevano lasciato Casere alla volta di Merano635. Va
rilevato, inoltre, come la presenza di un così alto numero di ebrei in transito fosse
ben nota agli abitanti del luogo, tanto che all’epoca, in valle, Casere era stata
denominata “Judenviertel”636.
3. Accuse, dichiarazioni e trattative
Il cambio che nel corso del 1946 si era registrato da parte delle autorità
italiane nei confronti dell’arrivo e dello stanziamento nella penisola di quest’elevato
numero di stranieri suscitò apprensione. Il 14 gennaio 1947 Raffale Cantoni,
presidente dell’Unione delle comunità israelitiche italiane, scrisse una lettera
decisamente incisiva al presidente De Gasperi, mettendo in risalto proprio la
condizione degli ebrei non italiani presenti nel paese. Essi, scrisse, “miracolosamente
scampati dalle misure di sterminio decretate nei loro confronti” si trovavano a dover
subire “misure di espulsione senza che alcuna ragione […] [fosse] stata fatta valere
contro di loro”. Cantoni faceva precisi riferimenti a ben determinati episodi, fra i
633 Ibid., fasc. 1 “Sionismo”, s.fasc. “1947 Emigrazione ebrei visti di transito”, Prefettura di Bolzano a
Ministero dell’interno, 26 agosto 1947.
634 Ibid., Ministero degli affari esteri a Ministero dell’interno, 18 settembre 1947.
635 Ibid., Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 11 settembre 1947; Comando generale
dell’Arma dei carabinieri a Ministero degli affari esteri et alii, 17 settembre 1947; Ministero dell’interno
a Ministero degli affari esteri, 30 ottobre 1947; MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-
1956, b. 17, fasc. “Ebrei stranieri. Fermo ed accompagnamento a Ustica 1947”, s.fasc. “Gruppo di 100
ebrei stranieri”, Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 17 settembre 1947.
636 „In der Nacht schreien gehört” in “Dolomiten”, 9 luglio 1997, p. 8.
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quali, ad esempio, il fatto che la Questura di Milano non intendesse rinnovare il
permesso di soggiorno ad impiegati del Joint e dell’Unrra, costretti dunque a lasciare
il paese. Nel ricordare quanto l’associazione ebraica americana avesse fatto per
assistere gli ebrei italiani, Cantoni definiva le motivazioni del rifiuto del rinnovo come
“offensive”:
tale benemerita Istituzione non è un trucco: essa ha speso in Italia,
quale controvalore di altrettanti dollari, oltre 200 milioni di lire, per
quegli Ebrei del nostro paese, per i quali il Governo d’Italia, non
quello fascista si badi bene, non ha speso neppure un soldo637.
La lettera non fornisce ulteriori dettagli sulla questione e non disponiamo al riguardo
che di scarse informazioni; altri, peraltro piuttosto vaghi dettagli in merito, emergono
da un telegramma inviato alla sede dell’Unrra a Roma da Milano, in cui si legge:
Italian Gonvernment order for expulsion of foreigners has already
created critical situation for some of our employees. […] Questore
says he has no authority to make exception for Unrra personell638.
Sappiamo inoltre che prima del 31 gennaio 1947 era stato emanato un
provvedimento di espulsione nei confronti del dottor Radinger, un dentista originario
di Zagabria impiegato all’interno delle strutture mediche di “Via Unione”, che un
documento del Jdc definisce come “exceptionally well qualified”. Il medico continuò
in realtà a operare nel capoluogo lombardo almeno sino all’ottobre di quell’anno ed è
dunque presumibile che l’ordine sia stato revocato o quantomeno non attuato639. Non
sappiamo quali fossero le ragioni relative all’allontanamento di queste persone dal
paese, ma è certo che sovente Jdc e Unrra vennero accusate di supportare e di
essere coinvolte nell’immigrazione clandestina di ebrei in territorio italiano. Il 20
marzo 1947 il Ministero degli esteri scrisse all’Ambasciata italiana a Londra che i
motivi per cui le autorità italiane avevano tante difficoltà nel controllo alle frontiere
non risiedevano solo nell’ampiezza dei confini e nella carenza del personale di polizia,
ma anche nel fatto che
637 ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Ingresso in Italia”, Raffaele Cantoni a Presidente del consiglio, 14 gennaio 1947.
638 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant
to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.: 6 fasc. “Displaced Persons (Dps
policy - Permits of residence - Census of aliens), telegramma datato 31 gennaio 1947, inviato molto
probabilmente da un membro dell’Unrra del capoluogo lombardo all’Unrra a Roma.
639 Ibid.; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 651 “Italy, Medical”, David Ast a Maurice
Kaplan, 9 ottobre 1947; intervista a Hana Rübenfeld Weinmann, Tel Aviv, 27 febbraio 2008.
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da parte di elementi alleati, e talvolta anche di organi periferici
dell’Unrra e del Joint Distribution Comitee [sic], si facilita il
lamentato transito640.
Il 9 aprile il medesimo ministero scriveva che l’afflusso era “facilitato da
organizzazioni internazionali che dispongono di largi mezzi”641. Una presa di
posizione, questa, che trovò ovviamente pieno appoggio da parte inglese: Noel
Charles, ambasciatore britannico a Roma, sottolineò come le denunce da parte
italiana, rese note in documenti ufficiali, costituissero una presa di posizione di rilievo
che andava sostenuta e appoggiata, benché non fosse facile - “owing to jewish
genius for secrecy”, scriveva - accusare direttamente queste organismi642. Circa due
settimane dopo il Foreign Office britannico annunciava a Washington il suo appoggio
all’Italia nella condanna al sostegno offerto agli ingressi illegali:
We agree with the Italian Government in deploring the assistance
which is wittingly or unwittingly given by Unrra and voluntary
societies such as the Ajdc in encouraging the movement of Jewish
illegal immigrants from Central and Eastern Europe to
Mediterranean countries where they are embarked by the
organisers of this traffic643.
Charles riteneva comunque che non sarebbe cambiato molto per quanto
riguardava la prevenzione delle partenze delle navi dell’alyah beth: l’amministrazione
italiana veniva definita come corrotta e caotica e le forze di polizia come inadeguate;
vi erano inoltre forze politiche - quali i comunisti, scriveva - ben contente di mettere
in imbarazzo gli Alleati. Ma, soprattutto, il maggiore deterrente era costituito dal
terrore - il diplomatico usava proprio il termine “terrified” - di irritare governo e
opinione pubblica statunitensi, vista anche la dipendenza economica dell’Italia dagli
aiuti americani per quanto concerneva petrolio, cibo …644. Il segretario generale degli
Esteri Francesco Fransoni, subentrato a Renato Prunas il 26 novembre e ricordato da
Ada Sereni come “ostile”645, scriverà alcuni mesi più tardi che l’attività del Joint nel
paese non si limitava solo alla gestione di centri di raccolta e “villaggi ebraici”, in
640 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Italia 1947, b. 113, fasc. 1 “Sionismo”, s.fasc. 1947 “Emigrazione
ebrei visti di transito”, Ministero degli affari esteri ad Ambasciata d’Italia a Londra, 20 marzo 1947.
641 Ibid., Ministero degli affari esteri ad Ambasciata d’Italia a Washington, 9 aprile 1947.
642 TNA, FO 371/61804, E 2716 Noel Charles a Foreign Office, 27 marzo 1947.
643 Ibid., Foreign Office a Washington, 15 aprile 1947.
644 Ibid., CAB 104/276, fasc. 6/9/24 “Palesatine Illegal Immigration”, Noel Charles , 8 maggio 1947.
645 Toscano, La “Porta di Sion” cit, pp. 142-143.
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pratica sottratti a ogni forma di controllo, ma come l’ente assistenziale ebraico
operasse pure per favorire gli arrivi di clandestini nel paese. Si trattava, scrisse,
di persone provenienti dall’Europa Orientale dei cui precedenti nulla
è dato conoscere, e tra le quali si infiltrano elementi indesiderabili
quando non addirittura pericolosi. Tale afflusso di clandestini è di
grave nocumento per noi sia per il danno che direttamente ce ne
deriva, sia per le ripercussioni sfavorevoli che esso esercita sui
rapporti fra l’Italia e taluni paesi esteri646.
Egli proponeva pertanto la chiusura del sanatorio di Merano, che costituiva “un
centro di organizzazione per l’immigrazione clandestina” e l’attuazione di
provvedimenti nei confronti del Jdc, affinché questo si limitasse unicamente a
svolgere attività di carattere benefico e assistenziale647.
Tornando alla lettera scritta da Cantoni a De Gasperi, il presidente dell’Unione
ricordava inoltre come personale e pazienti del sanatorio di Merano non avessero
avuto ancora il permesso di risiedere in zona, aggiungendo poi:
Nei confronti di uomini, ai quali le Nazioni Unite hanno riconosciuto
lo status di “Displaced persons” ed ai quali si ritiene ormai
riconosciuto un quasi diritto, di trovare asilo in un paese piuttosto
che in un altro, si sono prese misure di internamento senza motivi
particolari. Nonostante il riconoscimento di innocenza da parte della
Autorità Giudiziaria, si continua a tenerli in campo di
concentramento, quali quello famigerato di Fossoli od in un’Isola
quale quella di Lipari, privandoli perfino della possibilità di
prepararsi una riemigrazione o di essere portati alla frontiera, per
lasciare il Paese che non intende più averli fra i suoi ospiti648.
Cantoni faceva poi menzione della proposta di creare una commissione, accolta a
quanto risulta anche da De Gasperi, a cui affidare l’esame dei provvedimenti che
sarebbero stati assunti sugli ebrei non-italiani presenti nel paese e concludeva
menzionando pure lo stato di agitazione - “orgasmo”, scrisse - diffuso fra le persone
colpite dai provvedimenti e i collaboratori di varie organizzazioni, una situazione che
646 ASMAE, Ambasciata Londra 1861-1950, Corrispondenza 1947, b. 1330, fasc. 1 “International
Refudees Organization (I.R.O.)”, Francesco Fransoni ad Ambasciata di Washington e di Londra et alii,
s.d. ma certamente posteriore al dicembre 1947.
647 Ibid.
648 ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Ingresso in Italia”, Raffaele Cantoni a Presidente del consiglio, 14 gennaio 1947.
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necessitava, per “acquetarsi”, di precise prese di posizione da parte di governo e
funzionari di pubblica sicurezza649.
In verità non si hanno molte informazioni in merito ai vari punti toccati da
Cantoni nella missiva; non ho reperito alcuna documentazione sulla commissione
sopraccitata e poche notizie pure sugli arresti, di cui già s’è parlato, effettuati in quel
periodo. Un documento fornisce limitati cenni concernenti una circolare, emanata il
19 gennaio 1947, che prevedeva il controllo sugli stranieri in ciascuna provincia, una
misura probabilmente connessa alle operazioni di censimento che sarebbero state
avviate di lì a poco e che magari in alcuni casi condusse - ma si tratta di un’ipotesi -
al fermo di stranieri non in regola con la documentazione richiesta650. A Milano, dove,
ricordiamo, erano presenti sia il centro di transito di “via Unione” che ben due campi
Unrra, scuola Cadorna e campo Adriatica, venne eseguito il 20 gennaio 1947 proprio
a palazzo Odescalchi un “vasto rastrellamento”, che portò al fermo di 110 stranieri,
“quasi tutti ebrei appartenenti a varie nazionalità ma in prevalenza polacchi”651; fu
accertato che solo 20 di essi erano in possesso dei documenti richiesti652. Il questore
della città, Vincenzo Agnesina, riferì nel corso di un incontro con Jacob L. Trobe e un
esponente di rilievo della Comunità israelitica di Milano, Sally Beständig, come le
autorità di polizia non potessero affatto
tollerare l’illecito traffico cui erano dediti la maggioranza degli ebrei
stranieri, assistiti dall’American Joint, con la complicità dei peggiori
elementi della comunità israelitica locale e che era necessario
mettere fine alle indiscriminate immissioni in Italia di ebrei stranieri
[…]653.
Nell’informare il capo della polizia, a Roma, degli eventi, Agnesina evidenziava come
“via Unione” fosse già da tempo sottoposta a particolare vigilanza
649 Ibid.
650 Ibid., Ministero dell’interno a prefetti, 5 luglio 1947.
651 TNA, WO 204/11001 “Jews Miscellaneous matters”, Questura di Milano a capo della polizia, 21
gennaio 1947 con traduzione in inglese; il documento è reperibile anche in: ACS, MI, PS, A16 Stranieri
ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 17, fasc. 20 “Milano 1947”.
652 Ibid., KV 3/56 “Jewish Illegal Immigration”, Jewish Illegal Immigration into Palestine, Summary n.
9 for period 16 October 46-17 February 1947.
653 Ibid., WO 204/11001 “Jews Miscellaneous matters”, Questura di Milano a capo della polizia, 21
gennaio 1947 con traduzione in inglese; il documento è reperibile anche in: ACS, MI, PS, A16 Stranieri
ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 17, fasc. 20 “Milano 1947”.
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sia per l’illecita attività in materia di mercato nero e valute cui
numerosi ebrei si dedicano nelle immediate vicinanze di tale
località, sia per l’immissione di elementi stranieri indesiderabili654.
Il 22 gennaio 1947 la Displaced Persons Division della Missione italiana dell’Unrra
scrisse che a un numero crescente di eleggibili “receiving outside assistance”, non
inseriti cioè in alcuna struttura d’accoglienza, era stato ingiunto, ”with a minimum
delay”, di lasciare l’Italia e come questi fossero stati minacciati, qualora non avessero
ottemperato all’ordine, di essere rinchiusi a Lipari. Si era verificato il caso di un
displaced immediatamente imprigionato e rilasciato solo in seguito a un colloquio
intercorso con Migliore, nel corso del quale era stato raggiunto l’accordo di annullare
la disposizione qualora la persona in questione fosse stata accolta in un campo
Unrra. Altri casi analoghi, scrisse l’estensore del documento, si erano verificati nel
corso dell’ultimo mese, tutti concernenti persone accusate di essere entrate nel
paese illegalmente. In alcuni frangenti, alle displaced persons chiamate in Questura,
il permesso di soggiorno era stato ritirato oppure sostituito con un documento di
limitata validità. Inoltre:
The news of this is rapidly spreading and in an effort to avoid
detection and possible arrest the Displaced Persons thus
summoned hastily leave the place of residence for any other town
in Italy in the hope of obliterating their trail or, at least, of delaying
the action they dread655.
I pochi casi individuali portati all’attenzione di Migliore erano stati sì trattati con
benevolenza, ma tali limitate eccezioni difficilmente potevano essere considerate
policy-making sino a quando un accordo ufficiale non fosse stato raggiunto656.
Come s’è evidenziato in precedenza, secondo Ludovico Montini gli arresti, poi
annullati, erano da ricondurre a decisioni assunte da singole Questure657.
Nel corso di quei mesi non mancarono benevoli e rassicuranti dichiarazioni da
parte italiana. Il Ministero degli esteri scrisse a Keeny come il governo non fosse
654 Ibid.
655 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant
to the Chief of mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2.: 6 “Displaced Persons (DPs Policy -
Permits of Residence - Census of Aliens”, Unrra, Repatriation Section a registration and Repatriation
Branch, 22 gennaio 1947.
656 Ibid.
657 ACS, MI, AAI, Presidenza 1944-1977, b. 81, Profughi stranieri (1946-aprile 1947), Verbale della
riunione tenutasi presso l’ufficio del Ministro Sforza martedì 11 marzo 1947; Sporgeun M. Keeny a
Ludovico Montini, 27 febbraio 1947.
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intenzionato ad apportare alcuna modifica alla politica sino a qual momento seguita
nei confronti delle displaced persons presenti nel paese e nel corso di un incontro
con Trobe, il ministro degli Esteri Carlo Sforza confermava le “permanenti buone
intenzioni del governo”658. L’Ansa riportò, in relazione ad un incontro avvenuto fra
Moses A. Leavitt, segretario del Jdc a New York e De Gasperi,
that the presence of those refugees - foreigners on Italian territory -
put the Italian Government into the necessity of adopting a series
of measures in their regard; however, these measures, would not
change the conditions of the Jewish refugees actually in Italy. The
Jewish refugees would continue to enjoy the benevolent and
humane hospitality they benedite by up to date, whilst they are
waiting for the possibilità of being transferred to other countries659.
Un punto toccato da Raffaele Cantoni nella sua lettera al presidente del
Consiglio riguardava lo status dei displaced, una delle questioni su cui le difformità di
vedute fra autorità italiane e organismi assistenziali quali Unrra e Joint erano
maggiori: il problema era cioè se gli ebrei che avessero abbandonato il territorio in
cui vivevano dopo la fine della guerra fossero da considerare o meno dei
perseguitati660. Si trattava, per l’Unrra, di una questione chiarita da tempo:
l’European Regional Office (ERO) aveva ribadito già nel 1946 che una displaced
persons che avesse valicato le frontiere nazionali dopo la guerra risultava eleggibile
solo se in precedenza fosse stata obbligata a lasciare il paese ove viveva o fosse
stata deportata per motivi di razza, religione o attività politica in favore delle Nazioni
Unite; gli ebrei, che rientravano a pieno titolo in questa definizione, non erano tenuti
a produrre alcuna prova concreta per dimostrare il loro diritto ad essere considerati
eleggibili, poiché lo erano automaticamente661. La questione non era affatto
658 ASMAE, Ambasciata Londra 1861-1950, Corrispondenza 1947, b. 1330, fasc. 2 “Profughi stranieri in
Italia”, s.fasc. “Questione specifica dei Profughi in campi Italia (campi UNRRA)”, Ministero degli affari
esteri a Spurgeon M. Keeny, 2 aprile 1947; copia in UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy
Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant to the Chief of Mission for Government
Liaison, PAG- 4/3.0.14.0.2-6 fasc. “Special Assistant to the Chief of Mission Special File on Displaced
Persons”; Toscano, La “Porta di Sion” cit., pp. 160-161.
659 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 662 “Italy, Refugees 1947”, De Gasperi a Moses A.
Leavitt, 16 giugno 1947 con allegata traduzione di un comunicato Ansa.
660 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, Conversazione che ha
avuto luogo il 20 gennaio 1947 nell’ufficio del dottor Migliore con il Sig. Tobe [sic] rappresentante del
“Joint” in Italia sulla questione degli ebrei.
661 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant
to the Chief of Mission for Government Liaison, PAG- 4/3.0.14.0.2.: 6 fasc. “Displaced Persons”, Unrra,
European Regional Office, Order no. 40 I, 3 luglio 1946.
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irrilevante: essere considerati eleggibili significava infatti avere la garanzia di poter
ricevere assistenza, nonché la certezza di poter contare su uno status giuridico
riconosciuto e su una conseguente protezione. Da parte italiana non si era però di
questa opinione, anche se, va detto, non è dato sapere quanto fra i funzionari italiani
questa posizione sia stata condivisa. La Direzione generale affari politici del Ministero
degli esteri scrisse il 20 marzo 1947 che gli ebrei non potevano - “a tre anni di
distanza dalla fine delle ostilità” - essere considerati dei displaced, poiché si trattava
di persone che
abbandonano ora, senza esservi costrette da alcuno, e quindi
liberamente e spontaneamente, i paesi in cui si trovano, e si
trasferiscono in Italia662.
Il 2 aprile il medesimo ufficio inviò una lettera a Keeny in cui si ribadiva che il
Governo italiano non poteva considerare
Displaced Persons quelle persone che, ora che la guerra è terminata
e con essa è cessata ogni persecuzione, lasciano le loro abituali
residenze in altri paesi e si trasferiscono clandestinamente (vale a
dire senza il prescritto ‘visto consolare’ nel loro passaporto) in Italia.
Queste persone pertanto saranno considerate come presenti
illegalmente nel territorio italiano663.
In una comunicazione all’Ambasciata italiana a Varsavia si riferì
di un vero e proprio movimento migratorio che può avere dannosa
ripercussione di carattere politico-sociale anche nel nostro Paese
fortunatamente fino ad ora esente da qualsiasi forma di
antisemitismo664.
Il 20 gennaio si svolse un incontro fra Trobe e Migliore che riguardò proprio gli
ebrei giunti nel paese dopo fine del conflitto, il cui totale ammontava, secondo il
direttore del Joint, a 19.500 unità. Il funzionario degli Interni differenziava fra chi era
già presente nel paese e coloro che invece sarebbero eventualmente arrivati: mentre
662 ASMAE, Ambasciata Londra 1861-1950, Corrispondenza 1947, b. 1330, fasc. 2 “Profughi stranieri in
Italia”, s.fasc. “Questione specifica dei Profughi in campi Italia (campi UNRRA)”, Ministero degli Affari
Esteri ad Ambasciata Londra, 20 marzo 1947.
663 Ibid., Ministero degli affari esteri a Spurgeon M. Keeny, 2 aprile 1947; copia in: UNA, Unrra 1944-
1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant to the Chief of
Mission for Government Liaison, PAG-4/3.0.14.0.2-6 fasc. “Special Assistant to the Chief of Mission
Special File on Displaced Persons”.
664 ASMAE, Affari politici 1946-1950, Italia 1947, b. 113, fasc. “Immigrazione clandestina 1947 in
Italia”, Ministero degli affari esteri a Ambasciata Varsavia, s.d., forse del 28 luglio.
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si ribadiva che la situazione dei primi sarebbe stata risolta con “senso di umanità e
comprensione”, si evidenziava che gli altri sarebbero stati invece trattati alla stregua
degli altri stranieri, “senza tener conto che sono ebrei”.
Bisognerebbe che ci lasciassero la possibilità di controllare - asserì
Migliore - la corrente migratoria, lasciandoci la possibilità di dire:
non sono ebrei sono stranieri qualunque. […] Non si può tollerare
che venga gente in Italia senza un permesso. Sarebbe utile anche
nel suo interesse [rivolto a Trobe] che questa gente sapesse che se
entra illegalmente in Italia avrà lo stesso trattamento degli stranieri
immigrati clandestinamente e quindi si troverà in una situazione
grave. Per coloro che sarebbero arrivati, non si doveva chiedere un
trattamento di favore. […] L’unica richiesta che facciamo è questa:
stabilito un modus vivendi per tutti gli ebrei che si trovano in Italia
attualmente, voi non ci dovreste chiedere per quelli che
eventualmente venissero, un trattamento di favore665.
Si trattava di una posizione che già abbiamo menzionato in riferimento al
censimento del 1947 e che palesa la volontà di introdurre una modifica
nell’atteggiamento sino a quel momento tenuto verso displaced e stranieri in genere:
differenziare cioè fra coloro che erano giunti nel paese prima di un determinato
periodo e le persone che sarebbero arrivate dopo, creando uno spartiacque che
peraltro costituiva proprio uno dei punti cardini della rilevazione che, come già
evidenziato, tale solo non era o non avrebbe dovuto essere. Migliore continuava
inoltre:
Il giorno che si dicesse che tutti quelli che verranno in Italia
dovranno avere lo stesso trattamento dei ventimila [si riferisce alle
displaced persons già in Italia] allora saremmo costretti a
controllare maggiormente le nostre frontiere666.
Difficile dire cosa Migliore intendesse realmente con questa ultima asserzione,
che così, di primo acchito, suona come una sorta di velata minaccia e che
sembrerebbe far supporre come sino a quel momento il controllo sugli ingressi fosse
stato, volutamente e consapevolmente, mantenuto limitato e scarso; quello che poi ci
pare di capire è che il funzionario lamentava ingerenze o pressioni - senza però
indicarne chiaramente, o almeno il resoconto del colloquio non lo riporta, la
665 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Ingresso in Italia”, Conversazione che ha avuto luogo il 20 gennaio 1947 nell’ufficio del dottor Migliore
con il Sig. Tobe [sic] rappresentante del “Joint” in Italia sulla questione degli ebrei.
666 Ibid.
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provenienza - tendenti a fare in modo che i displaced ebrei presenti nel paese
potessero ricevere un trattamento in qualche modo privilegiato.
Ma l’Italia si muoveva in più direzioni, nel tentativo di far partire dal paese più
stranieri possibile ed evitare che essi vi si soffermassero a lungo nella penisola; il
Ministero degli esteri richiese infatti di poter mandare a Ginevra, nell’ambito di una
riunione della Preparatory Commission of International Refugees Organization, un
suo rappresentante al fine di illustrare la situazione degli stranieri presenti nel paese:
oltre ai circa 27.000 displaced assistiti dall’Unrra, in massima parte ebrei, vi erano
anche 30.000 stranieri, per lo più polacchi, croati, ucraini, albanesi e sloveni, assistiti
dall’Allied Commission e altre migliaia - forse 40-50.000, il totale era del tutto ignoto
- di jugoslavi, per lo più cetnici, assistiti dal Comando Britannico. La volontà italiana
era che l’Iro se ne assumesse la responsabilità e che questi venissero sfollati in altri
paese, non appena se ne fosse presentata la possibilità. Si ribadiva ancora che in
Italia non era mai esistita una questione antisemita, perché gli ebrei erano sempre
stati pochi:
non desideriamo rischiare di compromettere questo privilegio, ciò
che potrebbe accadere se decine di migliaia di israeliti - tanto più
provenienti dall’Europa orientale, si stabilissero definitivamente nel
nostro paese667.
Ma anche la Gran Bretagna si avionò per cercare in qualche modo di
influenzare le attività del PcIro: il passaggio delle competenze dall’Unrra veniva infatti
considerato come un’opportunità, si legge in un memorandum del Foreign Office, per
modificare alcune delle posizioni assunte dal precedente organismo assistenziale.
Persuadere ad esempio l’Iro a non dare assistenza ai displaced che avevano
abbandonato un campo senza essere stati autorizzati a farlo - pensiamo a tutti gli
ebrei che abbandonarono i displaced persons camps in Austria per cercare di
raggiungere la penisola - avrebbe potuto contribuire a fare in modo che le strutture
non venissero usate come stations per il “Zionist ‘undeground railway’”; un’ulteriore
ipotesi prevedeva poi che l’assistenza potesse venire rifiutata a chi avesse fornito
667 ASMAE, Ambasciata Londra 1861-1950, Corrispondenza 1947, b. 1330, fasc. 2 “Profughi stranieri in
Italia”, Ministero degli Affari Esteri ad Ambasciata Londra, 20 marzo 1947.
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false generalità o informazioni sulla propria nazionalità, poiché “many Jews give their
nationality as ‘Jewish’ and try to conceal their true nationality”668.
4. Dall’autunno 1947 al maggio 1948
Nell’estate del 1947 un consistente numero di she’erith hapletah aveva
raggiunto la penisola oltrepassando il Passo dei Tauri, ma in seguito l’attività della
brichah tornò nuovamente a concentrarsi sul valico di Resia. Non per tutti i mesi
siamo in grado di fornire cifre complessive concernenti gli arrivi: ci è noto, da fonti
del Joint, che nell’ottobre di quell’anno giunsero nella penisola italiana 1422 ebrei,
nel gennaio successivo 1046, in febbraio 809, in marzo 716, in aprile 895 e in maggio
1322669. Murray Gitlin, responsabile per il Jdc del settore dell’Italia settentrionale,
spiegò così l’eterogenea entità delle cifre:
The extent of infiltration into Northern Italy was directly correlated to
season and the effectiveness of police control at the border670.
Mentre, commentava infatti Gitlin, il ridimensionato numero di arrivi nei primi
tre mesi dell’anno era da ricondurre alle condizioni climatiche invernali, i totali relativi
ad aprile e maggio si spiegavano invece con una “stricter police surveillance,
especially on the part of the Ministry of Finance”671. Ed in effetti per tutto il periodo
considerato il numero dei fermi effettuati fu, perlomeno a quanto indicato dalle carte
della Direzione generale di pubblica sicurezza, decisamente consistente672. Per
quanto riguarda poi chi arrivava, proseguiva il funzionario del Joint, numerosi
risultavano gli ebrei d’età compresa fra i 17 e i 35 anni, che giungevano non solo dai
668 TNA, FO 371/61813, E 8502, The International Refugee Organisation. Note by the Secretary, 23
giugno 1947 con allegato I.R.O. and Illegal traffic. Memorandum by the Foreign Office.
669 JDC, Geneva 1, b. 9A2, fasc. C 54.053 “Refugees Italy”, American Jewish Joint Distribution
Committee Rome a American Jewish Joint Distribution Committee Italia Paris, 7 novembre 1947;
AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 626 “Italy, General 1948”, Murray Gitlin a Louis D.
Horowitz, 5 luglio 1948.
670 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 626 “Italy, General 1948”, Murray Gitlin a Louis D.
Horowitz, 5 luglio 1948.
671 Ibid.
672 Vedi tabelle allegate.
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campi austriaci, ma anche da paesi che non costituivano dei “DPs lands”, quali ad
esempio la Finlandia673.
Tornando ai fermi effettuati, vi è da evidenziare come vada rilevata per
quest’epoca una discrepanza fra l’atteggiamento tenuto Oltralpe da francesi e
austriaci e i comportamenti evidenziati invece dalle autorità italiane. I primi, infatti,
non apposero grandi ostacoli al transito e alla temporanea permanenza dei displaced
in Austria, soprattutto dopo l’esito del voto dell’Onu del 29 novembre 1947 che sancì
la fine del Mandato britannico in Palestina e l’approvazione, a maggioranza, del piano
di spartizione di quel territorio in due stati: era divenuto infatti evidente, a quel
punto, che gli ebrei non si sarebbero fermati a lungo in Austria674. Sull’atteggiamento
italiano pare proprio abbiano invece pesantemente inciso dinamiche interne al paese.
Nella seconda metà del 1947 si assistette a un inasprimento della conflittualità
sociale con proteste, agitazioni, scioperi contro il carovita, occupazione di terre nel
Lazio e quindi in tutto il Mezzogiorno; nel mese di settembre 600.000 braccianti della
valle del Po scesero in sciopero per dodici giorni. Anche gli inizi del 1948 furono
contrassegnati da frequenti manifestazioni e astensioni dal lavoro675. Un ruolo di
assoluto rilievo lo giocarono il clima di guerra fredda e di contrapposizione ideologica
ormai ben presenti nel paese, che dominarono la lunga e accesissima campagna
elettorale per le elezioni del 18 aprile 1948, conclusesi con una netta vittoria della
Democrazia Cristiana. Tema cardine e, per usare un’espressione di Piero
Calamandrei, “dilemma centrale di tutte le discussioni”676 fu la contrapposizione,
sempre più accesa e netta con il procedere della campagna elettorale, fra Stati Uniti
e Unione Sovietica, capitalismo e anticapitalismo, anticomunismo e comunismo, in
una lotta politica che si giocava sulla demonizzazione e de-leggitimazione
dell’avversario677. Sin dall’autunno del 1947 si assistette a una stretta con
l’emanazione, da parte del Ministero dell’interno, di “disposizioni stringenti” in vari
673 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 626 “Italy, General 1948”, Murray Gitlin a Louis D.
Horowitz, 5 luglio 1948.
674 Oberhammer, Saalfelden cit., pp. 214-215.
675 Lanaro, Storia dell’Italia cit., pp. 491-492; Aurelio Lepre, Storia della prima Repubblica. L’Italia dal
1943 al 2003, 20042, p. 91; Piero Craveri, De Gasperi, il Mulino, Bologna 2006, p. 319; Guido Crainz,
Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, Donzelli, Roma 20072, p.
237; Edoardo Novelli, Le elezioni del Quarantotto. Storia, strategie e immagini della prima campagna
elettorale repubblicana, Donzelli, Roma 2008, p. 26.
676 Citazione ripresa da: Novelli, Le elezioni del Quarantotto cit., p. 104.
677 Ibid., pp. X-XI, p. 104.
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ambiti, quali la vigilanza e gli interventi nel corso di manifestazioni, il varo di misure
straordinarie in vista delle elezioni politiche, la compilazione di elenchi dei cittadini
sovietici presenti in Italia. L’apparato di polizia, dopo la nomina nel febbraio 1947 di
Mario Scelba a ministro dell’Interno, conobbe un consistente rafforzamento, sia per
quanto riguardava i mezzi messi a disposizione che gli uomini: se nel gennaio 1947
gli effettivi erano 43.800, solo un anno dopo il loro numero era aumentato a circa
70.000; con il consenso alleato fu incrementata anche l’arma dei carabinieri678.
Una situazione che non poteva non riverberarsi anche sulla questione dei
numerosi stranieri presenti sul territorio italiano, fatto che da tempo angustiava e
allarmava autorità e funzionari. Non abbiamo, per quanto concerne l’arco cronologico
compreso fra la fine del 1947 e i primi mesi del 1948, dati quantitativi complessivi
relativi al numero di stranieri presenti nel paese. Sappiamo che alla data del 31
gennaio 1948 le displaced persons assistite dalla Preparatory Commission dell’Iro
ammontavano a 29.086: di queste, 10.850 erano gli ebrei alloggiati in campi e 7160
quelli ospitati nelle hachsharoth nelle zone di Bari, Roma, Bologna e Milano; fra gli
ebrei assistiti, 12.095 - dunque poco più del 67% - erano d’origine polacca, 3107,
cioè il 17,2%, rumena, mentre il 6% era costituito da ungheresi e il 3,9% da
cecoslovacchi679.
Mario Toscano ha evidenziato come sin dall’autunno del 1947, ma soprattutto
nei primi mesi dell’anno seguente, il timore di possibili infiltrazioni comuniste ed
estremiste nel paese, di attività sovversive e azioni terroristiche, fosse divenuto un
elemento ricorrente nelle analisi sulla presenza dei displaced nel paese680. L’Ufficio
informazioni del Ministero della difesa scriveva il 14 ottobre 1947 come, da
accertamenti eseguiti, fosse emersa in molti campi l’esistenza di “gruppi di estremisti
di sinistra, terroristi e sabotatori” e come “la maggioranza degli elementi rifugiati
nutr[isse] sentimenti oltre che acattolici anche antitaliani”. Quello che destava
maggiore preoccupazione era poi il “traffico” di fogli di soggiorno fra chi lasciava la
penisola e chi, arrivato da poco, non era stato ancora censito; il documento in
678 Craveri, De Gasperi cit., pp. 329-330; Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno cit., pp. 280-281.
679 ACS, MI, DGPS, DAG, Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 34, fasc. “IRO Statistiche e rapporti
situazione profughi”, s.fasc. “Specchi profughi divisi per nazionalità 1948”, Ministero degli affari esteri
a Ministero dell’interno, 24 febbraio 1948 con allegato PCIRO Operations in Italy, Dps and Refugees
receiving PCIRO assistance as of 31 january 1948.
680 Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 227, pp. 247-248.
- 226 -
questione non recava infatti la fotografia della persona a cui risultava intestato ed era
pertanto impossibile effettuare un reale controllo sull’identità dello straniero che lo
deteneva681. Si trattava di fatti che già erano stati oggetto di comunicazioni a Roma:
nel giugno 1947 il prefetto di Bolzano aveva scritto che ebrei fermati alla frontiera
perché entrati irregolarmente nel paese risultavano essere in possesso di fogli di
soggiorno rilasciati tempo addietro dalle Questure di Milano e Torino e di cui essi,
chiaramente, non erano gli originali e reali titolari682.
Nel sopraccitato documento del 14 ottobre si legge:
L’immissione che negli ultimi tempi si è accentuata, di stranieri ebrei
estremisti nei vari campi della Penisola, fa pensare che possa
trattarsi di un piano preordinato e comunque rappresenta un
pericolo potenziale nel settore della sicurezza nazionale683.
Il 27 agosto 1947 il Ministero degli esteri scrisse che risultava necessario fermare
l’immigrazione clandestina nel paese, poiché essa poteva “avere per noi molte
pericolose conseguenze anche dal punto di vista interno”684. Sempre il medesimo
ufficio comunicava il 2 febbraio 1948 che si era appreso, da fonte attendibile, come
nei vari campi venisse svolta fra gli ebrei “una forte campagna bolscevica” e come
moltissimi di questi sarebbero stati “armati di pistole”685. Bernstein, presidente
dell’Organizzazione dei profughi ebrei in Italia, scrisse che i profughi erano sospettati
di svolgere attività politica686.
Il 31 ottobre 1947 la Direzione generale di pubblica sicurezza impartì ulteriori
disposizioni in merito all’afflusso in Italia di stranieri che, sottolineava, “si dedicano
681 ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Ingresso in Italia”, Ministero della difesa, Stato maggiore esercito a Ministero dell’interno, 14 ottobre
1947.
682 Ibid., b. 19, fasc. 3 “Ebrei stranieri. Fermo di ebrei. Segnalazioni relative al mese di giugno 1947”,
Prefettura di Bolzano a Ministero dell’interno, 24 giugno 1947.
683 Ibid.
684 Ibid., b. 20, fasc. “Ebrei stranieri. Ingressi irregolari ai valichi di frontiera. II semestre 1948.
Segnalazioni mensili”, s.fasc. “Luglio 1948”, Ministero degli affari esteri a Ministero dell’interno, 27
agosto 1947.
685 Ibid., b. 34, fasc. 31 “IRO Propaganda politica 1949-1951”, Ministero della difesa, Stato maggiore
esercito a Ministero dell’interno, 2 febbraio 1948.
686 YV, YIVO, Displaced Persons Camps and Centers in Italy, IM 10.519, fasc. 41, Memorandum to the
Preparatory Commission International Refugee Organization, 29 febbraio 1948; traduzione in italiano
in: ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 27, fasc. “Iro Affari generali
1948-1959”, fasc. “IRO Campi profughi. Affari generali”, ins. Varie”, s.d.
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attività incerte et spesso delittuose che costituiscono seria et continua minaccia per
ordine et per sicurezza pubblica”687. La circolare, firmata da Scelba, recitava:
[…] Pregasi provvedere at rigorosa vigilanza confronti tutti coloro
che non risultino censiti aut che siano entrati clandestinamente
nostro territorio successivamente 7 aprile disponendo loro
internamento […] Attenta vigilanza va esercitata su stranieri ospitati
campi gestiti da organizzazioni at carattere internazionale
provvedendo at sorprese specie vicinanza campi et luoghi ritrovo et
riunione gruppi sospetti procedendo identificazione et invio campi di
tutti coloro che risultino sprovvisti documenti identificazione aut
soggiorno (punto) Sarà evitata pel momento azione interno campi
virgola salvo che particolari ragioni non consiglino più vaste
operazioni […] Attendo rapporto su singoli interventi et sintetica
relazione mensile su risultati conseguiti (punto)688.
La generica formula di “organizzazioni internazionali” rimandava ovviamente a
organismi quali l’American Jewish Joint Distribution Committee e l’International
Refugee Organization, che amministravano e sovvenzionavano, come s’è detto più
volte, campi e strutture per displaced persons. La disposizione prevedeva dunque
azioni improvvise di controllo del territorio, da attuare soprattutto in prossimità dei
luoghi ove queste persone erano alloggiate o si incontravano, non escludendo
totalmente neppure la possibilità di compiere irruzione all’interno dei vari centri.
Ed in effetti più documenti rilevano come gli arresti di displaced ebrei si
fossero intensificati negli ultimi mesi del 1947. Secondo dati del Joint relativi al mese
di novembre, il loro numero sarebbe ammontato all’epoca ad una quarantina di
persone; i fermi erano stati motivati da violazioni relative al permesso di soggiorno,
non essere cioè in possesso della documentazione richiesta, oppure dall’implicazione
- se reale o presunta non è dato sapere - in attività di mercato nero689. Un
documento dell’ente assistenziale ebraico, riferendosi a quello che veniva definito un
“abnormal numer of arrests”, riporta che
687 ACS, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 18, fasc. 2 “Ebrei stranieri.
Ingresso in Italia”, Ministero dell’interno a prefetti et alii, 31 ottobre 1947.
688 Ibid.
689 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 627 “Italy, General 1947”, Louis D Horwitz a Joseph
J. Schwarz, Quarterly Report on Italy for October, November, December 1947, 29 gennaio 1948;
Minutes Conference of Executive Staff, AJDC Italy, Rome, 21-22 November 1947 in Sybil Milton e
Frederick D. Bogin (a cura di), Archives of the Holocaust. An International Collection of Selected
Documents. Volume 10. American Jewish Joint Distribution Committee, New York, Part 2, Garland
Publishing, New York and London 1995, p. 1171.
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Among t hose arrested were persons who had regular soggiorno
issued in one town but picked up by the police in onother town, and
refugees leaving camps without travel authorization. […] Newspa-
per report that the Italian police are instructed to track down
aliens without proper documents690.
Fra le motivazioni che potevano portare al fermo di stranieri vi erano anche “ragioni
di sicurezza” o l’essere sospettati di svolgere attività politiche che avrebbero potuto,
come si legge in un documento, “portare nocumento al governo italiano”; queste
furono infatti proprio le motivazioni addotte dal Ministero dell’interno per motivare
“gli arresti in massa” avvenuti all’interno dei campi di Trani, Reggio Emilia e Bari, sui
quali in seguito torneremo691. Il merkaz irgun hapltim scrisse il 29 febbraio 1948 che
alla fine del 1947
il controllo di polizia sui documenti dei DP si è fatto più rigido e
come conseguenza, molti profughi sono stati messi nei campi di
polizia in condizioni di vita impossibili692.
Nel corso di una conferenza dell’Executive staff del Joint tenutasi il 21 e 22 novembre
1947, Jacob Trobe comunicò che secondo un’unofficial information il controllo sugli
stranieri sarebbe ulteriormente incrementato in futuro693.
La questione degli arresti avvenuti in quel periodo costituì anche il cardine di
un incontro - la data del meeting non è nota, ma certo esso avvenne prima del 21-22
novembre - a cui parteciparono rappresentanti del Jdc, dell’Iro, dell’Unione delle
comunità israelitiche e dell’Organizzazione dei profughi ebrei in Italia. Rappresentanti
dell’Iro evidenziarono come, in base alle disposizioni emanate, gli stranieri entrati nel
paese senza “regular visa” dopo la fine delle operazioni di censimento avrebbero
potuto essere internati o espulsi (liable to internment and deportation), anche se in
realtà erano noti solo “isolated cases” di stranieri sottoposti a questo secondo
690 Minutes Conference of Executive Staff, AJDC Italy, Rome, 21-22 November 1947 in Milton e Bogin
(a cura di), Archives of the Holocaust cit., p. 1172.
691 ACS, MI, DGPS, DAG, A 16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 34, fasc. 33 “Protezione legale
e politica dei profughi 1948-1950”, Paolo Contini al capo delle operazioni [del PcIro], 20 gennaio
1948; il documento contiene pure un interessante elenco dei “principali gruppi di profughi che sono in
pericolo di essere arrestati dalle autorità di polizia italiana”.
692 YV, Yivo, Displaced Persons Camps and Centers in Italy, IM 10.519, fasc. 41, Memorandum to the
Preparatory Comission International Refugee Organization, 29 febbraio 1948; traduzione in italiano in:
ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 27, fasc. “Iro Affari generali 1948-
1959”, fasc. “IRO Campi profughi. Affari generali”, ins. Varie”, s.d., da cui si cita.
693 Minutes Conference of Executive Staff, AJDC Italy, Rome, 21-22 November 1947 in Milton e Bogin
(a cura di), Archives of the Holocaust cit., p. 1171.
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provvedimento, cioè espulsi dalla penisola. Nel corso del meeting emerse inoltre che
risultava complesso prendere contatti con gli arrestati, alcuni dei quali erano detenuti
nell’isola di Lipari. Alla reazione di Trobe, che asseriva che anche chi entrava
illegalmente nel paese avrebbe dovuto essere protetto da azioni di polizia finché non
avessero commesso atti illeciti, funzionari dell’agenzia Onu risposero di essere
disposti a esercitare pressione sul governo italiano affinché vi fosse una politica più
disponibile nei confronti di tutti gli stranieri. La richiesta, insomma, non poteva
essere circoscritta ai soli ebrei e Trobe propose questa linea: a tutte le displaced
persons, ovviamente eleggibili, che vivevano al di fuori di campi e hachsharoth
doveva essere garantita la medesima protezione legale offerta agli altri assistiti694. Il
resoconto dell’incontro riporta inoltre:
It was reported that the Ministry of Interior had addressed a
confidential order to all local Questuras instructing them that the
following categories of persons are authorized to reside in Italy:
a. Persons who arrived in Italy before the war
b. Directors and administrators of foreign companies
c. Employees with permanent employment.
Mr. Trobe pointed put that in accordante with (c) above, only
legittimate employees of Ajdc will be protected by this reguation695.
Non è possibile quantificare quanti furono gli stranieri, ebrei e non, arrestati in
quei mesi; conosciamo alcuni luoghi in cui i fermi furono effettuati, ma le azioni di
polizia, sia sotto forma di retate che di singoli arresti, furono molto probabilmente più
numerose. Come già evidenziato, arresti furono eseguite all’interno dei campi696: nel
dicembre 1947 furono compiute incursioni nei campi di Trani e Reggio Emilia. Il 14
gennaio, alle 6 del mattino, forze di polizia irruppero nel campo di Bari, mentre il
mese seguente, il 6 febbraio, vi fu un’irruzione a Bologna. Il 9 di quel mese il
Ministero degli esteri chiese che 18 persone alloggiate a Senigallia venissero
694 Minutes Conference of Executive Staff, AJDC Italy, Rome, 21-22 November 1947 in Milton e Bogin
(a cura di), Archives of the Holocaust cit., p. 1172. Secondo altra fonte tutte le persone arrestate
venivano condotte nel campo di detenzione di Lipari; AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc.
661 “Italy, Refugees 1948-1953”, Report of the Executive vice-chairman and secretary to the
executive committee meeting Tuesday, May 18, 1948.
695 Minutes of Conference of Executive Staff, AJDC Italy, Rome, 21-22 November 1947 in Milton e
Bogin (a cura di), Archives of the Holocaust cit., p. 1172.
696 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 34, fasc. 33 “Protezione legale
e politica dei profughi 1948-1950”, Contini a capo delle operazioni, 20 gennaio 1948.
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consegnate alla polizia697. Un altro centinaio di displaced era stato fermato, prima
del 20 gennaio 1948, in seguito ad arresti individuali698. Sappiamo che il 23 ottobre
1947 alcuni fermi erano stati eseguiti in “via Unione” e che avevano riguardato in
tutto 54 persone, fra cui oltre una trentina di stranieri. A quattordici di esse fu
consegnato il foglio di via obbligatorio per il rimpatrio al luogo di origine; fra queste
vi erano anche due profughi che si trovavano in Italia dai primi mesi del 1943 e che
già erano stati rinchiusi in campi d’internamento fascisti699. Le notizie più precise in
nostro possesso riguardano gli arresti effettuati a Bari: l’irruzione all’interno del
campo era stata compiuta con camion e un autoblindo e sappiamo inoltre che tutti o
perlomeno molti degli ebrei arrestati - le fonti su questo punto divergono - erano
impiegati dell’amministrazione Iro del campo700. Un funzionario del Jdc riportò che
At the first moment as reason for the arrests was given, that they
were “undesiderable foreigners”. Later on the Italian authorities
stated that the arrested are political suspects, and might be
involved in a spy affair. But no clear charges were made by the
responsible Italian authorities at Bari. After being held for some
days at the Bari Jail, the arrested were transferred to the
Concentration Camp on Lipari Island701.
Una situazione che suscitò proteste da parte dell’Unione delle comunità,
dell’International Refugee Organization e del mekaz irgun haplitim702.
Non tutti gli arrestati erano ebrei, ma anche su questo punto le notizie sono
oltremodo frammentarie: sappiamo unicamente che degli 88 stranieri fermati a Bari,
697 Ibid., b. 27, fasc. “Iro Affari generali 1948-1950”, s.fasc. “Iro Campi profughi. Affari generali”, ins.
“Disciplina dei campi durante il periodo elettorale”, Campi Iro, s.d.; AJDC AR 45/54, Countries and
Regions, fasc. 661 “Italy, Refugees 1948-1953”, Hans Herzl a Louis D. Horwitz, 28 gennaio 1948.
698 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 34, fasc. 33 “Protezione legale
e politica dei profughi 1948-1950”, Contini a capo delle operazioni, 20 gennaio 1948.
699 Ibid., b. 17, fasc. 20 “Milano 1947”, prefetto di Milano a Ministero dell’interno, 24 ottobre 1947;
Questura di Milano a Ministero dell’interno, 5 novembre 1947; Villa, Dai Lager cit., p. 185. Un
documento riporta che gli stranieri fermati erano 31, un altro 36; ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri
ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 17, fasc. 20 “Milano 1947”, prefetto di Milano a Ministero dell’interno,
24 ottobre 1947; Questura di Milano a Ministero dell’interno, 5 novembre 1947.
700 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 661 “Italy, Refugees 1948-1953”, Hans Herzl a Louis
D. Horwitz, 28 gennaio 1948; ibid., fasc. 627 “Italy, General 1947”, Louis D. Horwitz a Joseph J.
Schwarz, Quarterly Report on Italy for October, November, December 1947. Secondo una fonte
l’incursione era avvenuta con carri armati e blocchi stradali; ibid., fasc. 627 “Italy, General 1947”,
Louis D. Horwitz a Joseph J. Schwarz, Quarterly Report on Italy for October, November, December
1947.
701 Ibid., fasc. 661 “Italy, Refugees 1948-1953”, Hans Herzl a Louis D. Horwitz, 28 gennaio 1948
702 Ibid., Hans Herzl a Louis D. Horwitz, 28 gennaio 1948.
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solo 11 erano ebrei703. Il loro totale non doveva in ogni caso essere così esiguo, se
Louis Horwitz, direttore del Joint, scrisse che il numero dei fermi era stato tanto
elevato che (to a point where) si era reso necessario organizzare un incontro con
funzionari governativi coinvolti nelle operazioni e assicurarsi la protezione dell’Iro704.
Sulla questione intervenne anche Vittorio Zoppi, direttore generale degli Affari Politici
del Ministero degli esteri, il quale, in seguito a proteste pervenute proprio
dall’organismo assistenziale dell’Onu in relazione alle operazioni di polizia compiute,
suggerì nel marzo 1948 al capo della polizia Ferrari l’adozione di una linea di
condotta che, “pur tenendo in debito conto le esigenze di ordine pubblico interno”,
evitasse possibili “attacchi da parte della stampa estera”705. Chiedeva inoltre che le
indagini venissero compiute con celerità e che venissero rilasciate le persone nei cui
confronti non fossero risultati “gravi addebiti”706. Vi è da rilevare poi come sia il Joint
che l’Unione delle comunità si fossero attivati nell’aiutare gli ebrei arrestati,
elaborando un piano di assistenza che prevedeva la fornitura, da parte del Personal
Services dell’ente assistenziale statunitense, di cibo (food package) e vestiario,
nonché l’erogazione di una somma di denaro mensile707.
Disponiamo di notizie decisamente vaghe pure in merito a quanto avvenuto
delle persone fermate. Paolo Contini riportò il 20 gennaio 1948 in una lettera,
peraltro già citata, che in virtù degli amichevoli rapporti intrattenuti con le autorità
italiane era stato possibile ottenere in “un buon numero di casi” il rilascio delle
persone fermate, un sistema che però non poteva “continuare indefinitivamente”,
poiché non offriva alcuna duratura e costante garanzia708. Che in numerosi casi il
rilascio delle persone arrestate fosse stato reso possibile da “trattative amichevoli”
viene confermato anche da una relazione del PcIro relativa all’ultimo bimestre del
703 Ibid.
704 Ibid., fasc. 661 “Italy, Refugees 1948-1953”, Italy (M. Horowitz), s.d. ma del 1948.
705 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 27, fasc. “Iro Affari generali
1948-1959”, fasc. “IRO Campi profughi. Affari generali”, ins. Varie”, Comitato Misto, appunto per il
ministro Zoppi, 5 marzo 1948; Vittorio Zoppi a Giuseppe Ferrari, 15 marzo 1948.
706 Ibid.
707 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 661 “Italy, Refugees 1948-1953”, Monthly Report on
the work of the personal services, AJDC Milan, for the period February 25th - March 24th, 1948.
708 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 34, fasc. 33 “Protezione legale
e politica dei profughi 1948-1950”, Paolo Contini a capo delle operazioni, 20 gennaio 1948.
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1947709. Un lettera inviata il 23 gennaio 1948 da un membro di rilievo dell’Unione
delle comunità israelitiche - si trattava forse, ma è un’ipotesi, del segretario Angiolino
della Seta - risulta indicativa sia del modus operandi vigente che della situazione:
Come al solito c’è un grande lavoro per gli stranieri e il nostro amico
del Ministero (il capo Divisione) continua a tirarcela bassa. Ho
ottenuto soltanto, tra uno scherzo e una facezia, che mi mettesse
fuori un gruppo di 26 internati. Dopo di ciò stiamo peggio di prima.
Hanno cominciato a fare razzie nei campi, Acsharoth e Kibbuzzim;
con le conseguenze immaginabili. Ora è la volta di un gruppo di 11
di Bari che non si sa quando verranno fuori. Intanto la mia lunga
lista di internati ne conta ora circa 45. Una ventina partiranno per il
Brennero nei prossimi giorni710.
S’è già fatto riferimento in precedenza, stando almeno a quanto riferito dal
Joint nel novembre 1947, a “isolati casi” di espulsioni. Si trattava di disposizioni
certamente già stabilite nel febbraio 1947: un lettera di Raffaele Cantoni del 23 di
quel mese riporta infatti come per la maggior parte degli internati a Lipari e Fossoli, il
Ministero degli interni avesse stabilito l’accompagnamento alla frontiera711.
Documenti che si collocano da un punto di vista cronologico a cavallo fra gli ultimi
mesi del 1947 e i primi mesi dell’anno seguente fanno riferimento ad ulteriori casi di
displaced persons ebree che lasciarono l’Italia oltrepassando la frontiera del
Brennero. Anche in questa occasione non è dato sapere di quante persone si sia
trattato, provenienti tutte da campi quali quelli di Fraschette e Lipari o da Questure
situate soprattutto nell’Alta Italia. L’impressione che se ne ricava è che comunque i
casi in questione non dovevano essere poi così pochi, perlomeno in questa fase, se
l’Unione, nel dicembre di quell’anno, chiedeva al Joint di istituire un piccolo deposito -
in vestiti e viveri oppure, come pare preferiva l’ente assistenziale americano, in
709 Ibid., fasc. 34 “Bollettino informazioni I fascicolo I semestre 1948”, Commissione preparatoria
organizzazione internazionale profughi, Ufficio del capo della Missione, Rapporto per i mesi di
novembre e dicembre 1948.
710 UCEI, CB, AS, Attività dell’Unione delle comunità israelitiche italiane dal 1934, b. 12B, fasc. 6
“Giunta 1947-1948”, s.fasc. 1 “Membri Giunta 1947-1948”, ins. “Avv, De Angelis Guido”, lettera
dattiloscritta non firmata, ma forse di Angiolino Della Seta, a Guido De Angelis, 23 gennaio 1948.
711 Minutes of Conference of Executive Staff, AJDC Italy, Rome, 21-22 November 1947 in Milton e
Bogin (a cura di), Archives of the Holocaust cit., p. 1172; UCEI, CB, AS, Attività dell’Unione delle
comunità israelitiche italiane dal 1934, , b. 34D fasc. “Comunità - Ufficio palestinese - Delasem -
Merkaz Hapletim”, s.fasc. “Pubblica Sicurezza”, Presidente dell’Unione delle comunità israelitiche
italiane a Ministero dell’interno, 23 febbraio 1947.
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denaro - per aiutare i correligionari in transito712. Si era infatti verificato “spesso”,
scriveva Cantoni, che queste persone fossero state “trattenute uno due o più giorni
presso gli Uffici di P.S. di frontiera” e dunque si era reso necessario provvedere a un
rifornimento di viveri. Il punto di riferimento per assistere e aiutare coloro che
andavano Oltralpe era Marco Shoki: per Merano, scriveva sempre Cantoni,
transitavano infatti varie persone “che per un motivo o per l’altro” dovevano lasciare
il paese713.
Il trattamento degli stranieri presenti nel paese e, di conseguenza, la loro
condizione, fu in quei mesi condizionata non poco dall’approssimarsi di elezioni
politiche tanto problematiche. Proprio in previsione dell’andata alle urne, vennero
emanate disposizioni particolari da applicare nei campi per stranieri e nelle
hachsharoth: le strutture dovevano restare chiuse dal 15 aprile sino ad almeno - ed
era considerato il periodo minimo - quattro o cinque giorni dopo il voto; profughi e
displaced assistiti dal PcIro dovevano mantenere un’assoluta neutralità verso le forze
politiche in campo e in nessun caso dovevano venire coinvolti in incidenti. Era loro
proibito lasciare le strutture ove alloggiavano senza una particolare autorizzazione,
che veniva concessa dal comandante del campo e doveva essere vistata anche dalla
locale autorità di polizia714. In sostanza, durante il periodo elettorale, si legge in un
“Appunto” del Ministero dell’interno del 9 aprile, i campi, in accordo con l’Iro,
dovevano risultare “praticamente chiusi” e andavano evitati spostamenti di “profughi
stranieri attraverso il territorio nazionale”. Alcune disposizioni relative all’ingresso
degli stranieri nel paese vennero inasprite e furono indurite le pene per coloro che
non avessero notificato alle autorità di polizia “la presenza di stranieri ospitati a
712 UCEI, CB, AS, Attività dell’Unione delle comunità israelitiche italiane dal 1934, b. 34D fasc.
“Comunità - Ufficio palestinese - Delasem - Merkaz Hapletim”, s.fasc. “Pubblica Sicurezza”, Presidente
dell’Unione delle comunità israelitiche italiane a Ministero dell’interno, 23 febbraio 1947; ibid., fasc.
“Joint”, Presidente dell’Unione delle comunità israelitiche italiane ad American Jewish Joint Distribution
Committee, 22 dicembre 1947; American Jewish Joint Distribution Committee a Raffaele Cantoni, 27
gennaio 1948; Presidente dell’Unione delle comunità israelitiche italiane ad American Jewish Joint
Distribution Committee, 5 febbraio 1948.
713 Ibid., fasc. “Comunità - Ufficio palestinese - Delasem - Merkaz Hapletim”, s.fasc. “Pubblica
Sicurezza”, Presidente dell’Unione delle comunità israelitiche italiane a Ministero dell’interno, 23
febbraio 1947; ibid., fasc. “Joint”, Presidente dell’Unione delle comunità israelitiche italiane ad
American Jewish Joint Distribution Committee, 22 dicembre 1947 e 5 febbraio 1948.
714 ACS, MI, DGPS, DAG, A16 Stranieri ed ebrei stranieri 1930-1956, b. 27, fasc. “Iro Affari generali
1948-1950”, s.fasc. “Iro Campi profughi. Affari generali”, ins. “Disciplina dei campi durante il periodo
elettorale”, Ministero degli affari esteri, Promemoria, 9 aprile 1948 con allegato Commissione
preparatoria Organizzazione internazionale profughi (Italia), Misure di sicurezza nei campi durante le
elezioni italiane, 2 aprile 1948; Ministero degli affari esteri, Promemoria, 3 aprile 1948.
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qualsiasi titolo”; per evitare l’ingresso di elementi considerati indesiderabili, inoltre,
era stato chiesto alle rappresentanze consolari all’estero di vagliare con maggiore
severità le domande presentate da chi era intenzionato a entrare nel paese715. Un
rapporto del direttore del Joint in Italia riferì inoltre come, “on result of the election
campaign”, fosse stato deciso il trasferimento di tutti i campi Iro in Sud Italia, anche
se, perlomeno inizialmente, la motivazione addotta era stata che si volevano spostare
le strutture collocate nei centri urbani716.
Di notevole interesse risulta poi quanto riportato da un rapporto del Jdc del
maggio 1948 in cui si legge:
Early this year wide publicity was given to the arrest of a number of
Jews and their detention on the Lipari Islands. Intervention by Jdc
and PcIro brought from the Italian government an assurance that
there would be no further arrests and that refugees who had
entered Italy after March 31, 1947 would be legalize. Although
there have been no additional arrests, the Italian government has
not yet carried out the latter part of its assurance nor has there
been any agreement between PcIro and the Italian government on
the establishment of camps for detainees. Individuals previously
arrested have not been released as primised but it is expected that
those about whom there was no question will be released now that
the elections have taken place717.
L’azione italiana nei confronti degli infiltrees giunti dopo la conclusione delle
operazioni di censimento era stata insomma improntata a una durezza normativa che
solo in parte era stata applicata; d’altro canto, però, malgrado pressioni esercitate, le
disposizioni in vigore non furono modificate. La situazione in cui versavano queste
persone non risultava pertanto affatto facile né tantomeno certa, poiché esse erano
soggette a disposizioni che avrebbero potuto in qualsiasi momento essere
effettivamente e concretamente applicate.
Il 14 maggio 1948 David Ben-Gurion annunciava la nascita dello stato d’Israele
e sin dal giugno seguente ebbe inizio dall’Italia un vasto spostamento di she’erith
hapletah alla volta di quel paese. Il numero degli ebrei in precedenza assistiti dal
Joint (who had been under care in Italy) e in seguito partiti per Israele ammontò
715 Ibid., Ministero dell’interno, Appunto, 9 aprile 1948.
716 AJDC, AR 45/54, Countries and Regions, fasc. 661 “Italy, Refugees 1948-1953”, Italy (Mr. Horwitz),
s.d.
717 Ibid., Report of the Executive Vice-Chairman and Secretary to the Executive Committee meeting
Tuesday, May 18, 1948.
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sino all’ottobre 1948, secondo dati del Jdc, a 10.489 unità: 1717 persone in giugno,
1552 in luglio, 3900 in agosto e 3320 in settembre. Il numero delle hachsharoth e dei
piccoli campi per displaced sovvenzionati dall’ente assistenziale americano, ben 72, si
ridusse drasticamente entro la metà di ottobre: a quell’epoca ne restavano aperti
ancora 13, fra cui due centri per bambini in Sud Italia. Un documento fa inoltre
riferimento all’esistenza di ulteriori luoghi ove erano alloggiati studenti universitari e a
un piccolo numero di case che ospitavano ebrei in attesa del visto per gli Stati Uniti.
Nel mese di settembre vennero liquidati i due ultimi static camps situati nel Nord del
paese, precisamente a Cremona e a Torino; tutte le altre strutture si caratterizzarono
per un consistente decremento della popolazione ospitata, un fenomeno che riguardò
i campi situati in Lazio, a Bari, Barletta, Trani e nella zona di Ancona, precisamente a
Fermo, Jesi e Senigallia. Da queste ultimi centres partirono alla volta di Israele, fra il
luglio e il settembre del 1948, ben 1468 persone, mentre dai campi pugliesi se ne
andarono, in quello stesso periodo, 1500 ebrei. Il Joint prevedeva inoltre che sino
alla fine dell’anno (by the end of the year) si sarebbe occupato di circa 6000
displaced persons - 3800 delle quali alloggiate in campi, 1550 in haksharoth, mentre
700 erano cosiddetti “out of camps dps” - che, si pensava, sarebbero per lo più
emigrate in Israele e negli Stati Uniti nei primi mesi del 1949. Già fra il luglio e il
settembre 1948 erano state definitivamente chiuse le strutture della brichah e
dell’alyah beth presenti nel paese: l’epoca dell’emigrazione clandestina alla volta di
eretz israel era ormai terminata718.
718 Ibid., fasc. 626 “Italy, General 1948”, American Jewish Joint Distribution Committee, Budget and
Research Department Report No. 62, JDC Activities in Italy, July-September, 1948, 13 dicembre 1948.
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Conclusioni
Dal termine della seconda guerra mondiale sino al maggio 1948 giunsero in
territorio italiano circa 50.000 displaced persons ebree, in prevalenza emigrate da
paesi dell’Europa centro-orientale. Facevano parte di un gruppo molto più numeroso,
circa 250.000 ebrei che avevano deciso di spostarsi verso Ovest alla volta dei
cosiddetti dp camps lands, Germania, Austria e Italia e la cui meta ultima era
immigrare nell’allora Palestina o oltreoceano, soprattutto negli Stati Uniti. La
penisola svolse un ruolo di primo piano come paese di transito, poiché dalle sue
coste salparono oltre 30 delle 56 imbarcazioni che fra la fine del conflitto e
l’establishment dello stato d’Israele trasportarono illegalmente in eretz israel migliaia
di ebrei. Per la quasi totalità di questi displaced l’Italia costituì dunque un luogo in cui
fermarsi solo per breve tempo e dove essi vissero alloggiati soprattutto in campi e
centri di formazione professionali, le cosiddette hakhsharoth, sorti in varie zone del
paese.
Nella penisola gli ebrei arrivarono attraversando più valichi di confine: grazie
soprattutto all’appoggio dei soldati della Brigata ebraica, nelle primissime settimane
successive alla fine del conflitto alcune migliaia di displaced giunsero nel paese
attraverso il valico di Tarvisio, ma flussi d’ingresso, di più lunga durata, si
registrarono nei primi mesi dopo la cessazione delle ostilità anche attraverso il
Brennero. Furono routes comunque in gran parte dismesse già nel corso del 1945;
l’anno seguente il transito si spostò infatti soprattutto verso Passo Resia, la via in
assoluto più a lungo utilizzata. Transiti alla volta dell’Italia avvennero anche
attraverso la cosiddetta “linea Morgan” che separava la “zona B” dalla “zona A” in cui
erano suddivisi parte del Friuli, la Venezia Giulia e la penisola istriana; nell’estate del
1947 alcune migliaia di ebrei entrarono in Italia valicando il Krimmler Tauern, il Passo
dei Tauri, situato all’estremo lembo settentrionale del Sudtirolo, l’unica parte della
penisola all’epoca confinante con la zona d’occupazione americana in Austria.
Si trattò di flussi che assunsero sin dai loro esordi dimensioni consistenti: nel
marzo 1946 erano presenti nel paese, secondo dati dell’Unrra, dai 19.000 ai 21.000
displaced ebrei, tutti giunti nel paese illegalmente dopo la fine del conflitto. Nei primi
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mesi dopo il termine della guerra l’ingresso di civili nel paese era sottoposto a norme
che facevano capo agli Alleati; in seguito, inizialmente tramite disposizioni transitorie
sancite nell’ambito della progressiva riassunzione da parte italiana del controllo sui
transiti nel paese e in seguito con norme definitive emanate a più riprese, furono le
autorità italiane a esercitare il controllo sulle frontiere del paese.
Più testimonianze evidenziano l’atteggiamento positivo assunto dalle autorità
italiane, e dalla popolazione della penisola in genere, nei confronti dei displaced ebrei
presenti nel paese; nel settembre 1948 - ed è solo un esempio - Raffaele Cantoni,
presidente dell’Unione delle comunità ebraiche italiane, scrisse parole altamente
elogiative sulle pagine di “Israel” nei confronti del capo della polizia Luigi Ferrari per i
suoi interventi nei favore dei “profughi ebrei” presenti nel paese719. Lo scrittore
Aharon Appelfeld mi ha raccontato in merito al suo soggiorno in Italia: “Italy for me
is the best memory after I lost my home, my parents, the best time. Sun, beach,
water…”720.
Dalla documentazione consultata emerge però a mio avviso una realtà ben
più frastagliata e complessa, fatta anche di tentativi di porre un freno a questi
ingressi e stanziamenti. Già nel corso del 1946 si verificò un cambiamento
nell’atteggiamento delle autorità italiane nei confronti degli stranieri presenti nel
paese, dunque anche delle displaced persons; già agli inizi del 1947 vi era chi questo
mutamento l’aveva notato: il 9 gennaio 1947 un funzionario di primo piano della
Missione Unrra in Italia, Paolo Contini, scrisse che “Unquestionably, the
Government’s position regarding displaced persons and foreigners in general is
hardening”721.
Si verificarono arresti, fermi, respingimenti e allontanamenti alle frontiere ed
espulsioni; furono inoltre emanate, come s’è già detto, più disposizioni in un arco di
tempo decisamente limitato volte a controllare il più possibile l’ingresso di stranieri
nel paese, norme che peraltro non riguardarono solo i displaced ebrei. I
719 Raffaele Cantoni, Saluto a S.E. Ferrari in “Israel”, a. XXXIII, n. 55, 23 settembre 1948, p. 4; vedi
inoltre Guido Lopez, Note alla presente edizione in Sereni, I clandestini cit., p. 16.
720 Intervista ad Aharon Appelfeld, Gerusalemme, 25 febbraio 2008.
721 UNA, Unrra 1944-1949, S-0527-0848 Italy Mission: Chief of Mission: Office of the Special Assistant
to the Chief of Mission for Government Liaison PAG-4/3.0.14.0.2.:6, fasc. “Special Assistant to the
Chief of Mission Special File on Displaced Persons”, Paolo Contini, Special Assistant to the Chief of
Mission a Chief of Mission, 9 gennaio 1947.
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provvedimenti emanati furono sovente disattesi o solo parzialmente applicati o
ancora, benché non si abbia sinora un’idea del tutto precisa dell’entità del fenomeno,
annullati in seguito ad interventi da parte di funzionari di agenzie assistenziali che si
occupavano dei displaced o di dirigenti dell’Unione delle comunità israelitiche italiane.
Vi è da rilevare inoltre un elemento che appare con assoluta evidenza e che a
mio avviso non può non colpire: quanto poco emergano dalla documentazione
consultata, in un’Italia uscita da pochissimo da sette anni di antisemitismo di stato,
sia una reale attenzione alle problematiche e alla specificità della condizione ebraica
nell’Europa post-shoah che una riflessione nei confronti di quanto queste persone
avevano vissuto e stavano vivendo; come d’altronde mancò, in un paese teso ad
altro, quello che Mario Toscano ha definito “uno sforzo mirante a comprendere le
cause reali e le conseguenze possibili della fuga ebraica dall’Europa”722 .
722 Toscano, La “Porta di Sion” cit., p. 342.
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1 Passo dei Tauri 3
3 Resia 64
3 2
4 Resia 10 o 11
4 Resia 17
4 Resia 44
4 o 5 71







9 o 10 Resia 15 o 16
11 Resia 13
12 Resia 55
26 o 27 Passo dei Tauri 100
27 4
28 Passo dei Tauri 150
29 Passo dei Tauri 50




3 Passo dei Tauri 21
3 Resia 51
4 Resia 53
4 Passo dei Tauri 66
4 Passo Rombo 101
prima del 5 luglio Passo dei Tauri 25
6 Passo dei Tauri 181
6 Passo dei Tauri 68
7 Passo dei Tauri 73
8 Passo dei Tauri 14
9 Passo dei Tauri 181
10 Resia 16
11 Passo dei Tauri 69
11 Passo dei Tauri 10
15 Passo dei Tauri 52
15 Passo dei Tauri 50
15 Passo dei Tauri 104
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18 Passo dei Tauri 126
19 Resia 9
19 Passo dei Tauri 7
20 Passo dei Tauri 26
20 Passo dei Tauri 7
20 Passo dei Tauri 106
20 o 21 Resia 42
21 Passo dei Tauri 27
21 Resia 10
22 Resia 19
23 Passo dei Tauri 146 o 147
23 Tubre 19
24 Resia 17
25 o 26 Passo dei Tauri 7
27 Passo dei Tauri 5
27 Resia 5
27 Passo dei Tauri 39
28 o 29 luglio Passo dei Tauri 193






1 Passo dei Tauri 428
2 Resia 30 o 42, molto prob. 40
2 Resia 41
3 Passo dei Tauri 160
3 Resia 11
4 Passo dei Tauri 526
4 o 5 Passo dei Tauri 19
5 Passo dei Tauri 14
5 82
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17 Resia 39 o 37
17 Brennero 9
19 Passo dei Tauri 272 o 262
19 Resia 37 o 39
20 Passo dei Tauri 190
20 Passo dei Tauri 277
22 Resia 26
23 Passo dei Tauri 535
24 Passo dei Tauri 199
25 Resia 45
26 Passo dei Tauri 5
27 Passo dei Tauri 20
27 Resia 63
28 o 29 Resia 41
29 Passo dei Tauri 2




8 Passo dei Tauri 67




11 Passo dei Tauri 5
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16 Passo dei Tauri 2
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27 Passo dei Tauri 35
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31 Resia 130
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